На перекрестках лесных дорог около шалашей сочинение егэ проблема

3 сентября 2018

В закладки

Обсудить

Жалоба

На перекрестках лесных дорог, около шалашей, сложенных из сосновых веток, стояли девушки-бойцы с флажками. Они руководили потоком военных машин, указывали им дорогу, проверяли наши документы.

Мы встречали этих девушек-регулировщиц в полях очень далеко от деревень, в лесах, около переправ через быстрые реки.

Сочинение написано в соответствии с новыми критериями оценивания 2019.

Сочинение

Мало, кто знает, что за время второй мировой войны погибло тринадцать миллионов детей. Дети вместе со взрослыми переживали все тяготы и невзгоды военных лет. В данном тексте автор поднимает проблему детской судьбы на войне.

Раскрывая данную проблему, автор рассказывает историю, которая произошла с ребенком. Девушка-регулировщица ночью подобрала на дороге маленькую девочку, которая чудом спаслась от немцев, пробралась через лес и вышла к регулировщице: «она обхватила меня за ноги, уткнулась головой в колени и плачет». Случай с девочкой на дороге поразил и поддержал советских воинов. Солдаты, которых остановила регулировщица, забрали девочку, чтобы отправить ее в детский дом, но обещали регулировщице сообщить, где будет девочка до конца войны. Несмотря на то, что на солдаты на войне постоянно сталкиваются со смертью, жестокостью, не потеряли ничего человеческого и согласились отвезти девочку: «Боец влез в машину, осторожно взял девочку».

Позиция автора в тексте ясна и понятна: дети не виноваты в том, что идет война, и они не должны страдать или погибнуть. В тяжкие военные годы солдаты не теряли человеческих чувств, старались помочь всем, кто нуждался в помощи, и это укрепляло их, делало смелее, помогало идти в бой. Мысль о том, что солдат должен защитить страну, помогало совершить невозможное.

С позицией автора нельзя не согласиться, советские воины сделали невозможное – победили фашизм, не щадя своих жизней спасали, воевали, переносили трудности. Хотя и после Великой Отечественной войны прошло уже более 70 лет, в нашей стране помнят подвиг советских войной. В День Победы проходят митинги и парады по всей стране, акция Бессмертный полк имеет небывалый размах. Портреты родственников, участвовавших в войне, проносят по главным улицам городов и сел не только в нашей стране, но и за рубежом. Подвиг советских воинов запечатлён на кадрах военной хроники, в песнях, стихах и прозаических произведениях. Все знают строки из легендарной «Катюши «и помнят мотив «Славянки», под звуки которой сотни и тысячи солдат уходили на фронт.

Таким образом, хочется верить, что еще много лет не забудется подвиг советских воинов, потому что есть мудрое изречение: когда умирает последний ветеран, начинается новая война.

На перекрестках лесных дорог,
около шалашей, сложенных из сосновых веток, стояли девушки-бойцы с флажками.
Они руководили потоком военных машин, указывали им дорогу, проверяли наши
документы.
Мы встречали этих девушек-регулировщиц в полях
очень далеко от деревень, в лесах, около переправ через быстрые реки. Под
дождем и на ветру, в пыли и на солнцепеке, в северные ночи и на рассветах –
всюду и всегда мелькали мимо нас их обветренные лица, строгие глаза, выцветшие
пилотки. Ночью в глухом лесу одна из таких девушек остановила нашу машину и
спросила:
– Нет ли у вас, товарищи, молока?
– Мы с фронта едем, а не с молочной фермы, –
недовольно ответил шофер.
– Своих коров мы, как на грех, подоить не
успели, – насмешливо добавил боец с автоматом. – Вот беда! У нас не за каждой
ротой ходит стадо молочных коров.
– А вы бросьте шутить, – сердито сказала
девушка. – Я вашим остроумием не интересуюсь. Значит, нет молока?
– А в чем дело? – спросил майор, вылезая из
машины. За ним вылез боец.
Регулировщица рассказала, что этой ночью она
впервые за время войны сильно испугалась. Артиллерия открыла ночной огонь. В
лесу это хуже всего. Когда тихо, то хоть ничего и не видно, но, по крайней
мере, слышно, как захрустит под сапогом каждая ветка. Никакой немец, отбившийся
от своих, не может застать врасплох. А когда бьет ночью артиллерия – и слепнешь
от темноты и, вдобавок, глохнешь.
Девушка стояла ночью на перекрестке. Вдруг
кто-то крепко схватил ее за ноги. Девушка закричала, отскочила, схватилась за
винтовку. Сердце у нее колотилось так громко, что она не сразу услышала тихий
плач у своих ног. А услышав, зажгла электрический фонарик и осветила дорогу.
– Смотрю: маленькая девочка в рваном платке
стоит рядом. Такая маленькая, ростом мне до колен. Я слова сказать не могу, а
она обхватила меня за ноги, уткнулась головой в колени и плачет. Нагнулась я
над ней, сама реву, дура, и слышу, как она одно только слово шепчет: «Мама». И
так настойчиво, знаете, шепчет, будто я действительно ее настоящая мать.
Отнесла я ее в шалаш, уложила, закутала шинелью. Спит она сейчас. Молока бы ей
надо, когда она проснется.
– Да, дела, – сказал майор. – А сколько ей лет?
– Годика три. Она уже разговаривает хорошо. Все,
что могла, мне рассказала. Изба их – там где-то, за лесом, – сгорела вместе со
всей деревней, а мать, должно быть, убили немцы. Она говорит, что мать спит, а
она ее будила-будила и никак не могла разбудить.
– Да, дела! – повторил растерянно майор.
– Есть у меня банка сгущенного молока, –
пробормотал шофер и начал рыться в темноте у себя под ногами.
– Молоко, конечно, молоком, – сказал боец с
автоматом, – только ее в тыл надо определить.
– Жалко мне ее, – тихо вздохнула регулировщица.
– А ты что ж, – спросил боец, – при себе ее
оставить хочешь? Кто тебе разрешит? Ребенку забота нужна. Скажем, детский сад
или что-нибудь в этом смысле.
– Да, я понимаю, – согласилась девушка, – только
не – охота мне ее вам отдавать.
– Давайте, давайте! – суровым голосом сказал
майор. – Мы ее устроим в надежное место.
Регулировщица побежала в шалаш за девочкой.
– Вот происшествие! – сказал боец, – Я от
Сталинграда до Брянска дошел, а ничего похожего не случалось.
– Научили меня немцы ихний род, фашистский
ненавидеть, – пробормотал шофер.
– И меня научили, – сказал боец. – Я семьдесят
пять немцев пока что уничтожил.
– Ты что ж, снайпер? – спросил шофер.
– А как же. Мы все, яранские, снайперы.
Регулировщица принесла девочку. Она крепко
спала.
– Кто из вас ее держать будет? – спросила
регулировщица.
– Я, – сказал боец с автоматом. – Всю дорогу
буду держать.
– Смотри, уронишь, – заметил шофер. – Все-таки
хрупкое существо.
– Это кто уронит? – грозно спросил боец. – Я,
что ли? Сказано тебе, что я снайпер. Рука у меня твердая. Это не то, что твою
баранку крутить. И опять же – дочка у меня в деревне осталась, чуть поболе, чем
эта. Я ее сам, бывало, в коляске укачивал.

Боец неожиданно и смущенно
улыбнулся. 
– Ну и держи, – примирительно сказал шофер. – Я
все равно очень аккуратно поеду. С моей ездой ты ее не уронишь. 
Боец влез в машину, осторожно взял девочку. Над
вершинами леса небо уже синело, приближался рассвет. 
– Поехали, – сказал майор. 
Регулировщица покраснела, обдернула гимнастерку
и тихо сказала, вертя в руках измятый листок бумаги: 
– Разрешите обратиться, товарищ майор. Вот тут я
адрес написала, свою полевую почту. Очень мне желательно знать, куда вы ее
определите. Пусть мне напишут. Пожалуйста! 
– Давайте, – сказал майор. – Значит, не хотите с
ней навсегда расставаться? 
– Не хочу, товарищ майор. 
Машина тронулась. Над первой же просекой,
заросшей высокой травой, мы увидели солнце. Белое и огромное, оно подымалось в
синеватой утренней мгле. По просеке вели пленных немцев. Они сошли с узкой
лесной дороги, чтобы дать дорогу машине. Злыми, тяжелыми глазами они смотрели
на нас из-под стальных шлемов, а один из них, с редкими, будто выщипанными
усиками, чуть заметно оскалился. 
Шофер обернулся к бойцу и спросил: 
– Сколько ты, говоришь, уничтожил? 
– Семьдесят пять. 
– Маловато, по-моему, – сказал шофер. 
– Ничего, – пробормотал боец. – У меня с ними
еще разговор будет. Автоматический.

 Паустовский

            В предложенном для анализа тексте К. Паустовский  поднимает проблему милосердия.

          Автор описывает случай, произошедший на фронте. Во время артобстрела молодая регулировщица встретила маленькую девочку. Девушка пожалела малышку, отнесла её в шалаш, «уложила, закутала шинелью», стала искать молоко для ребенка и остановила машину с бойцами. Шофёр предложил банку сгущёнки. Майор решил, что необходимо отправить сиротку в тыл, в «надежное место». Писатель приводит диалог героев, из которого понятно, что все они не равнодушны к судьбе девочки. Мужчины поспорили о том, кто будет в дороге держать это «хрупкое существо». Ощутив детское горе и увидев колонну пленных фашистов, воины остро почувствовали ненависть к врагу и желание очистить родную землю от захватчиков.

           Позиция Паустовского ясна. Он симпатизирует героям произведения. Проявив истинное милосердие, девушка и бой

А

Абрамов Ф.А. «Старая деревня с ее тысячелетней историей уходит сегодня в небытие…» Вопрос о сохранении духовных ценностей

Акулинин К. «Во время командировки я поскользнулся на обледеневшей лестнице…» Проблема проявления совестливости

Алексин А.Г. «Ты, наверно, очень удивлен тем, что после нашего возвращения…» Проблема отношения к матери

Алексин А.Г. «Порою, чем дальше уходит дорога жизни…» Проблема памяти о дорогом человеке

Алексиевич С.А. «Это было красивое утро…» Проблема детского мироощущения

Амлинский В.И. «Вот люди, которые приходят ко мне…» Проблема отношений между людьми

Амлинский В.И.  «Возвращаясь к своему детству…» Вопрос о роли взрослого в формировании личности ребенка

Ананьев А.А. «Он вышел к дороге неподалёку от развилки…» Проблема поведения человека на войне

Ананьев А.А. «Хотя его тошнило и голова, казалось, была налита свинцом…» Каков он, русский солдат?

Андреев Л.Н. «Из самовара пар валил, как из паровоза…» Проблема влияния войны на человека

Андреев Л.Н. «Я сидел в ванне с горячей водой…» Проблема отношения человека к негативным изменениям в своей жизни

Астафьев В.П. «Шел май сорок третьего года…» Проблема проявления человечности

Астафьев В.П. «Мне не раз доводилось…» Проблема отношения к судьбе деревни

Астафьев В.П. «Над окошком месяц. Под окошком ветер…» Проблема отношения к великим личностям

Б

Бакланов Г.Я. «Был месяц май, уже шестой день, как кончилась война…» Проблема восприятия войны человеком

Бакланов Г.Я. «На хуторе сон и тишина…» Проблема мироощущения человека во время войны

Бакланов Г.Я. «Каждый раз вот так бегают с вещами, с детишками…» Как война изменяет жизнь людей?

Богомолов В.О. «Днем и ночью висели над Волгой вражеские бомбардировщики…» Проблема проявления повседневной героической стойкости…

Бондарев Ю.В. «Для меня ясно одно: главные участники истории — это Люди и Время» Проблема влияния войны на человека

Бондарев Ю.В. «Я проснулся глубокой ночью от неистового бега…» Проблема ответственности за окружающий мир

Быков В.В. «В неприметной лесной деревушке возле большой…» Проблема проявления доброты

Быков Д.Л. «Главная претензия к пьесе «Горе от ума», высказываемая в разное время…» Что такое философский ум?

 В

Варенцов Н.А.  «Василий Федотов представлял собой довольно интересный тип купца…» Проблема истинных и ложных ценностей

Васильев Б.Л. «Встреча произошла неожиданно…» Проблема проявления человечности на войне

Васильев Б.Л. «Человек создан на столетия, если…» Проблема значения труда в жизни человека

Васильев Б.Л. «От нашего класса у меня остались воспоминания…»  Проблема жизненных ценностей

Г

Гайдар А.П. «Фронтовая полоса. Пропуская гурты колхозного скота…» Проблема взросления подрастающего поколения

Гайдар А.П. «Фронтовая полоса. Пропуская гурты колхозного скота, который уходит…». Проблема отношения детей к происходящим в стране событиям

Геласимов А.В.«Шеф внимательно посмотрел мне в глаза и сказал…». Проблема отношения к близким людям

Глушко М. «Проснулась уже утром…»  Проблема проявления заботы о человеке

Горький А.М. «Василий Рыбаков, угрюмый парень, силач, любивший…» Вопрос о роли чтения в жизни человека

Горький А.М. «Книги продолжали открывать предо мною новое…» Проблема влияния книги на человека

Гранин Д.А. «Я думаю, что я так и не понял себя…» Проблема осознания реализации человеком своих возможностей

Гранин Д.А. «Нас осталось четверо…» Проблема преодоления трудностей

ГрековА И. «Я стояла в ординаторской, смотрела на фикус…» Проблема проявления отзывчивости

Грин А. «Когда Скоков пришел к полному, тысячу раз проверенному убеждению…»  Проблема отношения к жизненным ценностям

Грин А. «Наконец я приехал в Одессу…» Проблема выбора

Е

Екимов Б.П. «По утрам теперь звонил телефон – мобильник…» Проблема отношения к родителям

Екимов Б.П. «В Москве уже осень, а в Коктебеле бархатный сезон…» Проблема отношения к пожилым людям

Ерашов В.П. «Это был первый настоящий бой Кати…» Проблема парадоксальности войны

И

Ильин И.А. «Это было несколько лет тому назад…» Проблему отношения человека к Родине

К

Каралис Д.Н. «Я позвонил в дверь своей квартиры…» Каким может быть мироощущение семьи?

Карамзин Н.М. «С отменным удовольствием подъезжал я к Цюриху…» Проблема отношения человека к Родине

Качалков С.С. «Сергей Николаевич Плетенкин вернулся домой, как обычно, в половине девятого…» Проблема выбора человеком жизненных ценностей

Колесов В.В. «Имя собственное «принадлежит себе», потому что в древнерусском языке…» Вопрос о роли имени в жизни человека

Крапивин В.П. «Журка потянулся к полкам и взял самую…» Вопрос о роли старших родственников в жизни человека

Крупин В.Н. «В девках я здоровая была, наравне с парнями мешки таскала…» Вопрос о роли родителей в жизни ребенка

Куприн А.И. «Под его надзором и охраной было двадцать семь тысяч десятин казенного леса…» Проблема охраны природы

Л

Лесков Н.С. «Мой отец и исправник были поражены тем, что мы перенесли в дороге…» Всегда ли мы правильно оцениваем окружающих нас людей?

Лидин В.Г. «Немцы были изгнаны из Умани, и на улицах города вплотную…» Проблема отношения человека к культурным ценностям

Лихачев Д.С.  «Письмо двадцать третье «О личных библиотеках…» Проблема создания личных библиотек

Лихачев Д.С. «Письмо сорок шестое. Путями доброты» Проблема доброго отношения к людям

М

Мамин-Сибиряк Д.Н. «Его звали Костей. Я не помню, чтобы этот мой первый друг…» Значение дружбы в жизни человека

Мамин-Сибиряк Д.Н. «На меня самое сильное впечатление…» Проблема отношения человека к детству

Н

Некрасов В.П. «Василий Конаков, или просто Вася…» Проблема проявления лучших солдатских качеств

Никитайская Н.Н. «Семьдесят лет прожито, а ругать себя не перестаю». Проблема оказания помощи

Новиков И. «Это был один из тех осенних дней, когда изнуряющая тоска давит сердце…» Проблема семейного общения

Носов Е.И. «Вот пишут: малая родина…». Вопрос о роли малой родины в жизни человека

П

Паустовский К.Г. «Между лесами и Окой тянутся широким поясом заливные луга…» Роль родной природы в жизни человека

Паустовский К.Г. «Когда при Берге произносили слово «родина»… Проблема отношения человека к родине

Паустовский К.Г. «Весь день мне пришлось идти по заросшим луговым дорогам». Что такое Родина?

Паустовский К.Г. «На перекрестках лесных дорог, около шалашей…» Проблема  проявления сочувствия, заботы и оказания помощи

Паустовский К.Г. «Осколок снаряда порвал струны на скрипке…» Вопрос о влиянии искусства на людей

Песков В.М. «Брестская крепость 22 июня…» Проблема сохранения памяти о Великой Отечественной войне

Песков В.М. «Остаток дня до позднего вечера брожу по острову…»  Проблема осознания человеком Родины

Песков В.М. «Здесь полюс, поздравляю вас, ребята! – именно эти слова сказал начальник полярной экспедиции…» Кто такие героические люди?

Песков В.М. «Весна». Так называется эта картина из жизни русской деревни…» Проблема отношения человека к Родине

Платонов А.П. «Шел я однажды из госпиталя в свою часть…» Проблема влияния войны на человека

Пришвин М.М. «Удивление покидает мир» Проблема сохранения в человеке детского мироощущения

Пришвин М.М. «Когда человек любит, он проникает в суть мира…» Вопрос о роли любви в окружающем мире

Пьецух В.А. «Вот уже пять тысяч лет, как человечество не отстает от чтения…» Проблема отношения человека к чтению литературы

Р

Распутин В.Г.  «И опять наступила весна…» Проблема отношения к малой родине

Ростропович М.Л. «Я весь в долгах…» Что такое Родина?

Руденко И. «Обычным днем мокрой московской зимы зашла я в Исторический музей…» Проблема исторической памяти

Руденко И. «На Ленинградском шоссе, невдалеке от поворота на Шереметьево…» Проблема отношения людей к историческому прошлому, к историческим святыням

С

Санин В.М. «Гаврилов — вот кто не давал Синицыну покоя…» Проблема ответственности за свои поступки

Симонов К.М. «Все трое немцев были из белградского…» Проблема сохранения историко-культурного наследия

Симонов К.М. «Это было утром…» Проблема поведения человека на войне

Симонов К.М. «Вот, — сказал Леонидов, постучав пальцем по газете…» Проблема сохранения человечности

Соловейчик С.Л. «Что такое свобода?» Что такое свобода?

Сологуб Ф. «Вечером опять сошлись у Старкиных…» Проблема отношения человека к Родине

Солоухин В.А.  «С детства, со школьной скамьи человек привыкает к сочетанию слов: «любовь к родине…» Проблема любви к Родине

Строганов М.С. «Раз в столетие, в самые трудные и отчаянные дни…». Проблема исторической памяти

Т

Тендряков В.Ф. «То была первая тихая ночь в разбитом Сталинграде…» Проблема человечности

Тендряков В.Ф. «Все мы пробыли месяц в запасном полку за Волгой…» Проблема нравственного выбора

Толстой А.Н. «В мирные годы человек, в довольстве и счастье, как птица…» Роль Родины в жизни человека

Тургенев И.С. «Это случилось в 1805 году, — начал мой старый знакомый…» Что такое умение прощать?

Тургенев И.С «Кто в Багдаде не знает великого Джиаффара…» Проблема выбора смысла жизни

Тэффи Н.А. «Нежность – самый кроткий, робкий, божественный лик любви…» Проблема истинной любви

Ф

Фейгенберг И.М. «Между экзаменами в школе и жизненным экзаменом существует огромная разница» Проблема ответственности человека

Х

Холендро Д.М. «Вчера я писал маме: «Пришли мне, пожалуйста, халвы…» Проблема материнской любви

Худяков М.Г. «Он нес меня на себе восемь километров…» Проблема истинной дружбы

Ч

Чехов А.П. «Небо заволокло злыми тучами…» Проблема проявления истинной и ложной заботы

Чехов А.П. «Кто-то входит в переднюю, долго раздевается и кашляет…» Проблема отношения человека к своей деятельности

Чехов А. «Кто-то входит в переднюю, долго…» Проблема отношения человека к учению

Чуковский К. «Наш язык до сих пор ощущается многими как некая слепая стихия…» Проблема отношения к русскому языку

Ш

Шолохов М.А. «Товарищи! Получен приказ: занять оборону на высоте…» Проблема поведения человека на войне

Э

Эфрон А.С. «Так мы и зимовали в этой комнате…» Вопрос о роли семьи в жизни человека

Эфрон А.С. «Так мы и зимовали в этой комнате…» Проблема понимания истинных семейных ценностей

Обращение к посетителям

Напишите в комментарии заметку о желании видеть сочинение на любой текст. Сочинение будет написано и опубликовано. Также можно заявить о других текстах, на которые нужны сочинения

Если нет желания регистрироваться или подписываться на новости, просьбы о написании сочинения можно присылать обычным письмом на адрес giga9@yandex.ru /электронный адрес и форма ВКОНТАКТЕ указаны во вкладке «Контакты»/

Автор книги: Константин Паустовский

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 18 страниц)

Нет ли у вас молока?

На перекрестках лесных дорог, около шалашей, сложенных из сосновых веток, стояли девушки-бойцы с флажками. Они руководили потоком военных машин, указывали им дорогу, проверяли наши документы.

Мы встречали этих девушек-регулировщиц в полях очень далеко от деревень, в лесах, около переправ через быстрые реки. Под дождем и на ветру, в пыли и на солнцепеке, в северные ночи и на рассветах – всюду и всегда мелькали мимо нас их обветренные лица, строгие глаза, выцветшие пилотки. Ночью в глухом лесу одна из таких девушек остановила нашу машину и спросила:

– Нет ли у вас, товарищи, молока?

– Мы с фронта едем, а не с молочной фермы, – недовольно ответил шофер.

– Своих коров мы, как на грех, подоить не успели, – насмешливо добавил боец с автоматом. – Вот беда! У нас не за каждой ротой ходит стадо молочных коров.

– А вы бросьте шутить, – сердито сказала девушка. – Я вашим остроумием не интересуюсь. Значит, нет молока?

– А в чем дело? – спросил майор, вылезая из машины. За ним вылез боец.

Регулировщица рассказала, что этой ночью она впервые за время войны сильно испугалась. Артиллерия открыла ночной огонь. В лесу это хуже всего. Когда тихо, то хоть ничего и не видно, но, по крайней мере, слышно, как захрустит под сапогом каждая ветка. Никакой немец, отбившийся от своих, не может застать врасплох. А когда бьет ночью артиллерия – и слепнешь от темноты и, вдобавок, глохнешь.

Девушка стояла ночью на перекрестке. Вдруг кто-то крепко схватил ее за ноги. Девушка закричала, отскочила, схватилась за винтовку. Сердце у нее колотилось так громко, что она не сразу услышала тихий плач у своих ног. А услышав, зажгла электрический фонарик и осветила дорогу.

– Смотрю: маленькая девочка в рваном платке стоит рядом. Такая маленькая, ростом мне до колен. Я слова сказать не могу, а она обхватила меня за ноги, уткнулась головой в колени и плачет. Нагнулась я над ней, сама реву, дура, и слышу, как она одно только слово шепчет: «Мама». И так настойчиво, знаете, шепчет, будто я действительно ее настоящая мать. Отнесла я ее в шалаш, уложила, закутала шинелью. Спит она сейчас. Молока бы ей надо, когда она проснется.

– Да, дела, – сказал майор. – А сколько ей лет?

– Годика три. Она уже разговаривает хорошо. Все, что могла, мне рассказала. Изба их – там где-то, за лесом, – сгорела вместе со всей деревней, а мать, должно быть, убили немцы. Она говорит, что мать спит, а она ее будила-будила и никак не могла разбудить.

– Да, дела! – повторил растерянно майор.

– Есть у меня банка сгущенного молока, – пробормотал шофер и начал рыться в темноте у себя под ногами.

– Молоко, конечно, молоком, – сказал боец с автоматом, – только ее в тыл надо определить.

– Жалко мне ее, – тихо вздохнула регулировщица.

– А ты что ж, – спросил боец, – при себе ее оставить хочешь? Кто тебе разрешит? Ребенку забота нужна. Скажем, детский сад или что-нибудь в этом смысле.

– Да, я понимаю, – согласилась девушка, – только не – охота мне ее вам отдавать.

– Давайте, давайте! – суровым голосом сказал майор. – Мы ее устроим в надежное место.

Регулировщица побежала в шалаш за девочкой.

– Вот происшествие! – сказал боец, – Я от Сталинграда до Брянска дошел, а ничего похожего не случалось.

– Научили меня немцы ихний род, фашистский ненавидеть, – пробормотал шофер.

– И меня научили, – сказал боец. – Я семьдесят пять немцев пока что уничтожил.

– Ты что ж, снайпер? – спросил шофер.

– А как же. Мы все, яранские, снайперы.

Регулировщица принесла девочку. Она крепко спала.

– Кто из вас ее держать будет? – спросила регулировщица.

– Я, – сказал боец с автоматом. – Всю дорогу буду держать.

– Смотри, уронишь, – заметил шофер. – Все-таки хрупкое существо.

– Это кто уронит? – грозно спросил боец. – Я, что ли? Сказано тебе, что я снайпер. Рука у меня твердая. Это не то, что твою баранку крутить. И опять же – дочка у меня в деревне осталась, чуть поболе, чем эта. Я ее сам, бывало, в коляске укачивал.

Боец неожиданно и смущенно улыбнулся.

– Ну и держи, – примирительно сказал шофер. – Я все равно очень аккуратно поеду. С моей ездой ты ее не уронишь.

Боец влез в машину, осторожно взял девочку. Над вершинами леса небо уже синело, приближался рассвет.

– Поехали, – сказал майор.

Регулировщица покраснела, обдернула гимнастерку и тихо сказала, вертя в руках измятый листок бумаги:

– Разрешите обратиться, товарищ майор. Вот тут я адрес написала, свою полевую почту. Очень мне желательно знать, куда вы ее определите. Пусть мне напишут. Пожалуйста!

– Давайте, – сказал майор. – Значит, не хотите с ней навсегда расставаться?

– Не хочу, товарищ майор.

Машина тронулась. Над первой же просекой, заросшей высокой травой, мы увидели солнце. Белое и огромное, оно подымалось в синеватой утренней мгле. По просеке вели пленных немцев. Они сошли с узкой лесной дороги, чтобы дать дорогу машине. Злыми, тяжелыми глазами они смотрели на нас из-под стальных шлемов, а один из них, с редкими, будто выщипанными усиками, чуть заметно оскалился.

Шофер обернулся к бойцу и спросил:

– Сколько ты, говоришь, уничтожил?

– Семьдесят пять.

– Маловато, по-моему, – сказал шофер.

– Ничего, – пробормотал боец. – У меня с ними еще разговор будет. Автоматический.

1944

Утренник

Среди ночи коротко прогремела якорная цепь, зашипел пар, и машина, медленно качнув маслянистыми шатунами, остановилась. Стало слышно, как журчит под плицами речная вода. Пароход прокричал глухо и недовольно, немного помолчал и прокричал снова.

Елена Петровна лежала в холодной каюте, не раздеваясь, укрывшись пальто. Она подняла голову, посмотрела в окно. Там ничего не было видно, кроме мокрой деревянной скамейки около борта. Несколько минут было тихо, потом опять прокричал пароход.

Елена Петровна встала, накинула пальто и вышла на палубу. Пароход стоял. Одинокую электрическую лампочку на корме заносило густым туманом. От этого свет лампочки делался красноватым, мутным, и казалось, что он вот-вот погаснет.

Пожилой вахтенный в черном ватнике сбежал с мостика и прошел мимо Елены Петровны.

– Сентябрит, – сказал он ей на ходу. – Все туманы, Поздно едете в отпуск.

– Да нет, ничего, – ответила Елена Петровна и виновато улыбнулась.

Она обошла по палубе вокруг парохода. В каютах спали. Далеко, как в пропасти, протрубил чужой пароход. Гудок у него был хриплый. «Должно быть, буксир», – подумала Елена Петровна и спустилась по крутой лестнице на нижнюю крытую палубу. Там тоже все спали, подложив под голову узлы и мешки. Поблескивала железная палуба. Сидела на привязи мохнатая белая собака с одним рыжим ухом. Увидев Елену Петровну, она неуверенно замахала хвостом и тихонько взвизгнула.

Рядом с собакой сидела на ящике молодая цыганка и качала на руках маленькую девочку в пестром платке и такой же пестрой юбке. Девочка не спала, смотрела на Елену Петровну и крепко держала в руке баранку.

– Погадаю, красавица! – сказала цыганка и подвинулась, чтобы Елена Петровна могла сесть рядом. – Тяжелое у тебя сердце, голубка. Ты своего счастья не видишь. Скажу правду, – не пожалеешь.

– Не стоит, – ответила Елена Петровна, достала трехрублевку и протянула цыганке. – Я сама знаю, где мое счастье.

– Не горюй: слеза красоту смоет, – пробормотала цыганка и завязала деньги в платок.

Елена Петровна поднялась наверх, прошла в пустой салон на носу парохода, села в кожаное кресло. В салоне было темно. За окнами клочьями плыл туман. Стенные часы пробили четыре.

Елена Петровна облокотилась о стол и задумалась. Вот она сказала цыганке, что знает, где ее счастье. Где же оно? Уж не в этой ли осенней поездке на пароходе? «Я как пьяница, – подумала Елена Петровна и усмехнулась. – Все меня тянет в эти места. Сейчас я все вспомню, и тогда, может быть, станет легче. Ну, конечно, надо все вспомнить».

Но вспоминать было не так-то легко. От воспоминаний начинало тяжело биться сердце.

В 1936 году – десять лет назад, – когда Елена Петровна была еще девушкой и носила длинные косы, она, окончив школу, приехала из Москвы погостить к подруге Мане Синицыной вот в эти места, в городок Новинки. Отец Мани заведовал в Новинках городской больницей. Больница стояла на окраине. За ее оградой тянулся на десятки километров – до самого областного города – сосновый лес.

В то лето Елена Петровна – тогда еще Лена – познакомилась со студентом Лесного института Алешей Белявским. Он приехал из Ленинграда на практику в тамошнее лесничество и часто бывал у Мани. Это был худенький юноша – выдумщик и спорщик. Он мог спорить часами о чем угодно, но чаще всего – о поэзии, литературе. Тогда он, по словам Мани, «неистово вдохновлялся». Он бледнел и даже голос у него вздрагивал, когда он в подтверждение своих слов читал стихи.

Он знал на память много стихов, и Лена приставала к нему с просьбой прочесть что-нибудь «из Блока или Лермонтова». Но Алеша никогда не читал, если его просили. Один только раз, перед ее отъездом, он прочел ей «Веселых нищих» в переводе Багрицкого, а потом незнакомые стихи Блока, которые просто пели, пели сквозь слезы, как может петь молодая мать, баюкая ребенка:

 
Нет имени тебе, весна.
Нет имени тебе, мой дальний…
 

Это было в городском саду, около заросшего пруда, где отцветал стрелолист и в черной воде горел закат. Лена теребила перекинутые через плечо косы, потом сжала их пальцами, опустила голову и заплакала. Она сама не знала, почему плачет. Может быть, оттого, что назавтра надо было уезжать из Новинок, а может быть, в стихах было что-то непонятное, щемившее сердце.

Лена вскочила и пошла вдоль пруда, а испуганный Алеша остался на скамейке.

На следующий день Лена уезжала, но Алеша не пришел из лесничества, чтобы ее проводить. Когда отошел пароход и уже не стало видно Мани, махавшей платком, Лена облокотилась о поручни и долго простояла, ничего не видя, тяжело дыша от обиды.

В шести километрах от Новинок пароход проходил мимо лесничества. От берега отвалила лодка. Пароход коротко прогудел и застопорил машину, чтобы принять с лодки случайного пассажира. Пассажиром этим оказался Алеша. Он поднялся на палубу к Лене. Она посмотрела на него испуганно. Алеша сказал, что решил проводить ее до следующей пристани, и спросил, можно ли это.

– Можно, – еле слышно ответила Лена и тут же подумала, что ему придется сутки ждать обратного парохода, негде будет ночевать, что он не взял пальто и, конечно, простудится. Она упрекнула его за это, но Алеша только улыбнулся.

Потом они сидели на палубе и молчали. Лене казалось, что земля и небо переменились местами. Облака медленно подплывали под днище парохода, а небо текло над ним глубокой рекой.

Следующая пристань была маленькая и безлюдная. Прощаясь, Лена неожиданно прижалась головой к плечу Алеши, потом подняла голову, и глаза их встретились. Алеша улыбнулся неуверенно и смущенно. Тогда впервые и единственный раз Лена поцеловала его и тут же оттолкнула.

В Москве она получила от Алеши письмо. «Я прямо счастлив, – писал он, – что живу в одно время с вами». После этого письма Лена долго ходила как потерянная. Смешное, милое время!

На этом месте следовало бы перестать вспоминать, но память вела дальше. Лена написала Алеше несколько писем, но не отослала их и все порвала. Слова в письмах бренчали, как погремушки. Нельзя было такими словами писать о том, что было у нее на душе. А других – настоящих – слов она не могла найти, будто сразу их позабыла.

Так прошел месяц, второй, третий. Алеша больше не писал, и Лена знала, что по своей глупости она обидела Алешу и теперь уже все кончено.

Осенью умер от разрыва сердца отец Лены – врач Яузской больницы. Лена осталась одна с матерью-учительницей, поступила в архитектурный институт, познакомилась как-то зимой на студенческой вечеринке с молодым художником Чуркиным, веселым и задиристым, как воробей, увлеклась им, и на следующее лето они поженились. Чуркин говорил, что женщина не может быть архитектором, что это галиматья, и Лена вскоре после замужества перешла на работу в издательство, выпускавшее книги по искусству.

Они прожили вместе четыре года. Чем дальше, тем чаще Лена замечала, что Чуркин живет как-то вприпрыжку, «петушком», отшучивается от серьезных дел и занят главным образом тем, чтобы скоротать время.

Перед самой войной они разошлись – спокойно, без попреков, будто разъехались близкие, но наскучившие друг другу родственники.

Оставшись одна, Елена Петровна начала чаще вспоминать об Алеше, но и Новинки, и стихи у пруда, и прощание на пароходе представлялись ей теперь такими далекими, будто это было в другой, не этой жизни.

А потом накатилось железное время – пришла война. Почти два года Елена Петровна прожила в сибирском городе на берегу холодной реки, куда было эвакуировано издательство. Однажды ночью она проснулась у себя в низкой комнате. Гремела под ветром крыша, дождь колотил в стекла, как град, и страшно было представить себе, как за рекой бушует болотистый сибирский лес.

Елена Петровна закрыла глаза и так ясно увидела Алешу – небритого, худого, вот под таким проливным дождем, где-то далеко, на переднем крае… Детская любовь, по никак ее не оторвешь, не выбросишь из сердца!

Вернувшись в Москву, Елена Петровна решила непременно поехать в отпуск в Новинки. Она не знала, жива ли Маня Синицына, что с ней, что в лесничестве. И вот завтра она наконец все узнает.

Дверь скрипнула. Елена Петровна оглянулась. В салон вошел пожилой человек, в пальто, без шляпы. Елена Петровна накануне познакомилась с ним, но разговаривать стеснялась, – она узнала от капитана, что это писатель Семенов и что едет он тоже в Новинки. «Что он там будет делать? – подумала она. – Должно быть, едет к родственникам».

– И вам тоже не спится? – спросил Семенов, присел к соседнему столику, начал набивать трубку и, не дожидаясь ответа, сказал: – Да, туман… Простоим до утра. Трудно на реке поздней осенью. А я, представьте, это очень люблю.

Он зажег спичку и начал раскуривать трубку, поглядывая при красноватом огне на Елену Петровну.

– Что любите? – спросила Елена Петровна.

– Пустой пароход, туман… Холодные каюты, – он помолчал и добавил: – И ночные разговоры люблю. С попутчиками. Я вам не помешал?

– Нет, ничуть! – поспешно ответила Елена Петровна.

– Вовремя застал нас туман, – сказал как бы про себя Семенов.

– Почему?

– Тут на берегах горелый лес. После войны. Тянется на тридцать километров. За глаза это трудно даже представить. До горизонта обугленные сосны. Как кладбище. Хорошо, если вы этого не увидите. Вы, кажется, в Новинки?

– Да, в Новинки.

– И я туда же. Второй раз в этом году. Вернее, не в Новинки, а в лесничество.

– Отдыхать? – спросила Елена Петровна.

– Нет. По делу. И работать. Я пишу одну вещь… о лесах. Не знаю даже, как ее назвать, – повесть ли это, статья или поэма.

– Это, наверное, интересно, – сказала Елена Петровна.

– Правда? – удивился Семенов. – А я вот боюсь, что не дойдет до читателя. Когда пишу, то уверен, что здорово. А окончу – сразу же начинает казаться, что все это – сплошная ерунда, жеваная вобла, а я сам – графоман и дурак.

– А вы проверьте, – посоветовала Елена Петровна. – Прочтите кому-нибудь постороннему. Тогда это пройдет.

– Вот вы как! – сказал, подумав, Семенов. – А что, если я поймаю вас на слове. Возьму и прочту вам отрывок?

– Господи! – улыбнулась Елена Петровна. – Я буду только рада.

– Вы чудная! – сказал решительно Семенов и встал. – Сейчас принесу рукопись. Я давно заметил, что вы хорошая. Улыбка у вас такая, что можно пропасть.

Семенов ушел за рукописью. «Странный человек», – подумала Елена Петровна. Ее немного покоробили последние слова Семенова.

Семенов вернулся очень скоро, зажег над столиком желтоватую лампочку, и Елена Петровна увидела, что виски у него седые, лицо усталое, а прищуренные серые глаза смотрят не на нее, а куда-то дальше, будто он все время прислушивается.

– Глава называется, – сказал Семенов, – «Потомок доктора Астрова». Помните доктора Астрова? Из «Дяди Вани»?

Елена Петровна молча кивнула.

– Помните его слова, что леса учат человека понимать прекрасное?

– Конечно, помню.

– Извините, тут будут некоторые технические вещи, – предупредил Семенов. – Так вот, слушайте.

«Известный, но еще молодой композитор пригласил меня к себе послушать отрывок из его новой симфонии. Было это в Ленинграде летом 1946 года.

Композитор жил на набережной, над Невой, и я слушал его симфонию, сидя на балконе. Заря угасла, не догорая, за островами, и только одна звезда отражалась в невской воде. Та звезда, о которой, мне кажется, упоминают все, кто пишет о летних ночах в нашей северной столице. Это был, должно быть, Юпитер.

Рядом со мной сидел на балконе загорелый человек в поношенном черном костюме и по всему виду – не горожанин. Несмотря на потертый костюм и шершавые, загрубелые руки, в моем соседе было столько изящества, что он, пожалуй, превосходил им тех мягких в движениях и учтивых музыкантов, что собрались послушать симфонию. Я как-то сразу догадался, что мой сосед – человек не совсем обыкновенный.

Когда композитор окончил играть, человек в черном сказал:

– Это не уступает Чайковскому.

– Вы очень любите Чайковского?

– Да, – ответил он. – За все. Не только за музыку.

– А за что же еще?

– Хотя бы за его слова, что ничто так не помогает расцветанию творческих сил и кристаллизации мысли, как леса.

– Вы имеете отношение к лесу?

– Да, я лесничий.

Так я познакомился с замечательным человеком – лесничим Белявским».

Елена Петровна встала и пересела за столик Семенова. Он взглянул на нее. Загудел пароход. Семенов замолчал.

– Читайте, – сказала Елена Петровна.

– Пусть он перестанет гудеть.

– Все равно, читайте!

– «Я люблю леса и все, что связано с лесным делом. Поэтому через минуту мы уже затеяли с лесничим оживленный разговор. Композитор вышел на балкон узнать наше мнение о симфонии и был озадачен и даже, кажется, обижен тем, что услышал.

– За годы войны, – говорил лесничий, – немцы свели под корень сотни тысяч гектаров наших лесов. В Орловской области они вырубили все те веселые рощи, что были воспеты Тургеневым. Но это капля в море – в общем массиве погибших лесов. Если бы вы подозревали, чем грозит гибель лесов, то, думаю, не занимались бы психологическими рассказами.

– Позвольте, – сказал я.

– Я совсем не хотел вас обидеть, – быстро сказал лесничий. – Извините. Я очень люблю литературу. В том числе и психологические рассказы. Но стоит задуматься. У вас сила, но применяете вы ее не там, где это важнее всего. Вы пока что молчите о том, о чем, по-моему, надо писать со всей страстью.

– О лесах? – спросил я.

– Конечно. Он помолчал.

– Есть точный закон, – сказал он наконец. – Сколько уничтожено леса, столько же гибнет плодородной почвы. Вот вам коротенький синодик: истребление лесов приводит к обмелению рек. Реки сохнут у нас на глазах. Дожди смывают, а ветры разносят пылью огромные пласты плодородной земли. Растут овраги, движутся сыпучие пески, происходит тяжелая порча климата, быстрое падение урожаев и – самое страшное – необратимое засоление земли, Всего не перечтешь.

У нас свели лес немцы. А в прославленной Америке? Что там? Промышленники валят леса на огромных площадях. Ради наживы. Целые области уже превращены в пустыни. Урожаи в иных штатах уменьшились в десять раз. Каждый год дожди вымывают из американской земли в двадцать раз больше питательных веществ, чем их расходуется на питание урожая… Старая песня: «После нас хоть потоп». Вот вы музыкант, – лесничий обернулся к композитору. – Вам эта тема должна быть очень близка.

– Почему? – спросил несколько обиженно композитор.

– Просто потому, что леса, помимо всего прочего, оказывают на нас огромное эстетическое влияние.

– Допустим, – пробормотал композитор.

– Это так! – ответил лесничий. – Пожалуй, этого даже не стоит доказывать. Сейчас я хотел сказать о другом – о воздухе. Вот об этом легком воздухе, без которого нет жизни. От гибели лесов меняется его состав, и если так пойдет дальше, то мы пропадом от кислородного голода. Достаточно того, что одни заводы каждый год выбрасывают в воздух миллионы тонн сернистого газа. Пока что от отравления этим газом нас спасали леса.

– Страшноватые вещи! – сказал композитор.

– Мы это остановим, – спокойно сказал лесничий, как будто говорил о чем-то совершенно обыкновенном. – Надо вернуть земле плодородие, мягкий климат, полноводные реки. У нас уже начинаются работы по возрождению лесов. Надо торопиться. Торопиться еще и потому, что для восстановления страны понадобится столько леса, что поезда с ним три раза могут опоясать экватор. Мы будем сажать леса из скорорастущих деревьев. В общем, мы преодолеем время. Через двенадцать – пятнадцать лет на нынешних пустошах будут шуметь густые леса. Наши лесоводы уже научились выращивать за двенадцать лет деревья, не уступающие по высоте и силе деревьям восьмидесятилетним.

– Тысяча и одна ночь! – заметил композитор. – Но почему мы ничего не знаем об этих вещах?

– Приезжайте в мои леса, в Новинское лесничество, – ответил лесничий и засмеялся. – Там вы кое-что увидите.

– Почему вы говорите «мои леса»? – язвительно спросил композитор. – Насколько я знаю, леса у нас государственные.

– По-моему, этого противопоставления нет, – ответил лесничий. – Все мое – государственное, И наоборот. Наше дело такое, что мы для себя не живем. Приходится работать на будущее.

Он замолчал. Мы все тоже замолчали. Ночь стала темнее. Звезда на высоком небе переливалась влажным огнем, как дождевая капля, занесенная током воздуха на такую высоту, где, за границей стратосферы, ее еще освещает солнце.

– Есть такая сказка, – неожиданно сказал лесничий, – о том, почему мигают звезды. Им, так же как и людям, смертельно хочется спать по ночам, и они стараются отогнать от себя сон.

Мы молчали. Только композитор сказал вполголоса:

– Удивительно.

Семенов замолчал и начал складывать листы рукописи.

– Что же вы? – испуганно спросила Елена Петровна.

– Дальше не стоит читать. Я и сам вижу, что это еще очень сыро и плохо.

– Где он сейчас, этот лесничий? – спросила Елена Петровна, глядя в сторону, на светлое ореховое пианино в углу салона, и чувствуя, что у нее начинает гореть лицо.

– В Новинском лесничестве. Я сейчас еду к нему. Получил телеграмму.

– Что-нибудь случилось? – небрежно спросила Елена Петровна, все так же разглядывая пианино.

– Да, – ответил Семенов и сильно пригладил ладонью рукопись. – Случилось. Он лежит с двусторонним воспалением легких. Сам, конечно, виноват. Он заложил здесь большие питомники скорорастущих деревьев. А в самом начале месяца ударили утренники. Помните? Даже у нас в Москве крыши были белые от инея. Надо было спасать молодые посадки. Да вы меня слушаете или нет?

– Слушаю, – тихо ответила Елена Петровна и перевела взгляд с пианино на портрет Горького, висевший над дверью салона.

– Спасают их просто, – объяснил Семенов. – Окуривают дымом. Разводят десятки костров. Дым не подпускает холод. Вы понимаете?

– Да, – ответила Елена Петровна. – Но почему же он сам виноват?

– Фанатик. Не бережется. Ночи были ледяные. Понятно – простудился. За ним ведь некому смотреть. А он сам, как ребенок. И кто его теперь выходит, – непонятно. Объездчики? Лесники? Черт знает что!

– А жена? – спросила Елена Петровна.

– Эх вы, женщина! – сердито ответил Семенов. – Нету у него жены. Да и не в этом дело.

– А в чем же?

– А в том, что обидно! – так же сердито ответил Семенов. – Великолепный человек, а пропадает один. Почему? Да потому, что небось ни одна женщина – вот такая, как вы, – не согласится замуровать себя в этой лесной берлоге, Потому что, извините, вас тянет к блеску, к славе, к нарядности жизни. Я уверен, что если бы Пушкин был сельским лекарем, то напиши он хоть двадцать «Евгениев Онегиных», – у него бы не было в жизни ни Ризнич, ни Воронцовой, ни Керн! Уверен! Вот я смотрю на вас и думаю: чудесная женщина, красивая, молодая, с такой улыбкой, что действительно можно пропасть. И вот где-то рядом человек, делающий великое дело, человек одинокий, талантливый, заслуживающий настоящей любви. Любви вот такой женщины, как вы. Понимаете? Может быть, если бы вы встретились с ним, вы бы его и полюбили. Даже наверное полюбили бы. Но как встретишься? Где? В лесах? Да вас калачом в эти леса не заманишь! Вот человек и пропадает. И я, понимаете, мужлан, мужчина, еду, чтобы ему как-то помочь, хотя и знаю, что от меня толку на ломаный грош. Тут нужна женская рука.

Семенов замолчал и начал досадливо постукивать пальцами по столу.

– Хорошо, – вдруг тихо сказала Елена Петровна. – Я поеду с вами… к нему. Но сейчас оставьте меня одну. Потом…

Она отвернулась, прижалась лбом к запотевшему оконному стеклу и заплакала.

Семенов дико посмотрел на Елену Петровну, испуганно сказал «Господи!», смущенно и широко улыбнулся и, стараясь не шуметь, вышел из салона. Он осторожно прикрыл стеклянную дверь, постоял минуту, посмотрел на Елену Петровну, на ее затылок, на русые косы, заколотые сзади и, казалось, клонившие своей тяжестью ее милую голову к холодному оконному стеклу, и опять смущенно и широко улыбнулся.

Елена Петровна плакала долго и легко, как никогда еще не плакала в жизни. О чем? О том, что кончилось наконец одиночество и вся скрытая, задавленная ею самой любовь прорвалась наконец и вот вылилась в эти легкие и совсем еще детские слезы. Лишь бы спасти его, выходить, взять в свои руки его голову и крепко прижать к груди, как прижимают голову ребенка.

Утром, когда пароход подходил к лесничеству и гневно гудел, вызывая лодку, чтобы принять на борт двух пассажиров, а на берегу суетился, отвязывая лодку, седой мохнатый старик, должно быть, объездчик или бакенщик, Елена Петровна вышла из каюты на палубу и зажмурилась. В льдистом, необыкновенно синем небе подымалось солнце, но иней на прибрежной траве еще не растаял. Он лежал даже на палубе, как белая крупная соль, и хрустел под ногами. Елена Петровна посмотрела на берега и судорожно вздохнула, – знакомый лесной край горел перед ней холодным пожаром заржавленной листвы, было так тихо, что ясно слышался где-то далеко за просекой стук топора. Горький воздух долетал с берега, запах вянущей травы, лесных дебрей, тронутой первым морозом рябины.

Семенов подошел к Елене Петровне. Она протянула ему руку. Семенов снял шляпу, наклонился к руке, поцеловал ее и почувствовал, что рука чуть заметно дрожит. – Спасибо! – сказала Елена Петровна.

Семенов поднял голову и с недоумением посмотрел в глаза Елене Петровне. И вдруг понял, что вот в этой молодой женщине вся та великая любовь, о какой он писал так много и в которую втайне не верил. Он уже догадывался, что случайно вмешался в чужую тайну, в чужую боль, но вмешался благодетельно и кстати.

Пароход сработал назад, чтобы его не сносило течением, погнал волны, и в этих волнах закачались, переливаясь золотом, береговые леса.

Мохнатый старик причалил и зацепился багром за борт парохода.

– С листопадом тебя, Терентьич! – крикнул с мостика вахтенный.

– Листопад нынче богатый, – ответил старик. – Ну, давай твоих пассажиров!

Елена Петровна быстро сбежала по крутой лестнице на нижнюю палубу, к лодке. Семенов спускался за ней, не торопясь, будто соображая, не остаться ли ему на пароходе. Но потом решился, широко улыбнулся и вслед за Еленой Петровной соскочил в лодку.

1947

Прошлогодние сочинения егэ по русскому языку

Сочинение–рассуждение по тексту Шима Э.

(1)В Ленинград пришла первая послевоенная весна. (2)Однажды я шёл с завода домой. (3)Долгий закат дымил над городом. (4)Только что прошумел дождь, ещё бренчали капли, падая с карнизов, и синие лужи на мостовых курились паром.

(5)Я вспомнил, как вернулся в Ленинград перед концом войны и не узнал его: пустынными и мёртвыми казались улицы, ни один фонарь не горел, не светились окна; на месте газонов и цветников чернела голая земля, разбитая на крохотные кривые грядки; прошлогодние листья скреблись и шуршали по дорожкам перекопанных городских садов.

(6)Я шёл медленно, подставляя лицо под капли и улыбаясь собственным мыслям. (7)В ту первую после войны весну у нас было много работы; мы отстаивали по полторы-две смены и ходили злые, невыспавшиеся. (8)А теперь вот горячка кончилась, и можно будет отдохнуть.

(9)Навстречу мне попалась женщина. (10)Она несла букет желтоватой черёмухи. (11)Я не успел посторониться, и шершавые мягкие листья коснулись лица. (12)На миг я ощутил полузабытый запах — такой свежий, холодящий, словно от сосульки, положенной на язык.

(13)И неожиданно я встретил её.

(14)Старая, раскидистая, она росла в конце тихой улочки, доставая третьи этажи. (15)Издали казалось, будто чистое летнее облако опустилось между домов. (16)Подойдя, я остановился у склонённых веток. (17)Кисти крупных цветов качались над самой головой. (18)Их можно было трогать руками. (19)Их можно было сорвать.

(20)Я протянул руку. (21)Эти цветы уже сегодня будут стоять у меня дома.

(22)Надламываясь, ветка громко хрустнула. (23)Я торопливо сунул её за спину. (24)Постукивая палкой, к черёмухе подходил сутулый, худой старик. (25)Сняв шляпу, он прислонился к стволу и словно задремал. (26)Мне было слышно, как он дышит — по-старчески посапывая.

(27)Я отодвинулся и тут заметил ещё двух человек. (28)Они стояли, прижавшись друг к другу, — молоденький парень и девушка. (29)Ни меня, ни старика они не замечали.

(30)И ещё я увидел окна. (31)Настежь распахнутые окна в соседних домах. (32)Казалось, дома тоже дышали, жадно и глубоко.

(33)Я представил себе тех, кто живёт на этой улице, и подумал: как удалось им сохранить черёмуху? (34)Не со слов — сам знаю: страшной блокадной зимой, когда в комнатах застывает вода и садится на стенках иней, чем не пожертвуешь ради крохи тепла, ради слабенького пламени в печурке? (35)А огромное старое дерево — уцелело. (36)Не в саду, не в парке — прямо на улице, никем не охраняемое. (37)Неужто на пороге смерти своей заботились люди о красоте и ждали весны?

Сочинение – рассуждение:

У известного поэта Н. Заболоцкого есть стихотворение «Некрасивая девочка», которое завершается риторическим вопросом:

. что есть красота

И почему её обожествляют люди?

Сосуд она, в котором пустота,

Или огонь, мерцающий в сосуде?

Передо мной текст русского писателя Эдуарда Юрьевича Шима. В этом тексте тоже идёт речь о красоте. Автор предлагает нам, своим читателям, задуматься над вопросом о том, какова роль красоты в возрождении человеческой души.

Красота – это понятие вечное, непреходящее, многих людей волнует проблема сущности красоты, которую, безусловно, можно отнести к категории нравственных. Вместе с тем эта вечная проблема всегда будет оставаться актуальной. Э. Шим рисует картину послевоенного Ленинграда, города, едва не погибшего от холода, голода, страданий. Но рассказчика поражают не «пустынные и мёртвые» улицы, а «старая, раскидистая черёмуха». С помощью разных средств выразительности Э. Шим показывает, какое преклонение перед красотой испытывает рассказчик: для него черёмуха – это «летнее белое облако», а дома дышат «жадно и глубоко», впитывая аромат цветов. Рассказчик удивлён стойкости горожан, которые на пороге своей смерти не срубили дерево «ради крохи тепла», смогли сохранить черёмуху – символ надежды и мира, весны и красоты.

Из вышесказанного вырисовывается авторская позиция: писатель уверен в том, что душа человека жива, пока он способен ценить красоту.

Невозможно не согласиться с мыслями автора. Красота, как мне кажется, может пробудить новые чувства в человеке, заставить его мечтать о будущем. Вспомним эпизод из романа Л. Н. Толстого «Война и мир», когда князь Андрей Болконский приезжает в Отрадное по опекунским делам. Красивая лунная ночь, голос мечтательной Наташи Ростовой пробуждают в герое желание жить, радоваться, вселяют надежды на новую любовь.

Умение ценить красоту может спасти человека от страха смерти, горестных мыслей, душевного разлада. Например, героиня рассказа Е. Носова «Живое пламя» тётя Оля не любила маки из-за их «мгновенной» красоты. Буйно пламенели эти цветы на клумбе и так же быстро сгорали, оставляя после себя одни колотушки. Когда рассказчик-постоялец тайком посеял маки и вскоре они зацвели, тётя Оля и потом продолжила разводить маки, потому что эти красивые цветы напоминали ей о такой же яркой, как вспышка, и короткой жизни её сына Алексея, погибшего на войне. «Живой огонь» из маков лечит душу матери, освещает горькие воспоминания о войне.

Красота, однако, не всегда обладает чудодейственной силой, способной преобразить человека, избавить его от пошлости, цинизма, мелочности. В пьесе А. П. Чехова вишнёвый сад является воплощением красоты и культуры прошлого. Так воспринимают сад Раневская и Гаев. К сожалению, эта красота является лишь предметом восхищения героев, потому что они не могут спасти сад от продажи, от гибели. А Ермолай Лопахин собирается вырубить все деревья, разбить сад на дачные участки, для него «замечательного в этом саду только то, что он очень большой».

В заключение, отвечая на вопрос Н. Заболоцкого о сущности красоты, хочется сказать, что, скорее всего, красота – огонь, «мерцающий в сосуде». Именно умение ценить красоту обогащает душу человека, не даёт ему разочароваться, отчаяться, погибнуть.

Что есть красота.

Saharina. ru

30.03.2019 0:49:46

2019-03-30 00:49:46

Источники:

Https://saharina. ru/metod/ege/essays/?name=essay19

Образцы сочинений ЕГЭ по русскому языку » /> » /> .keyword { color: red; } Прошлогодние сочинения егэ по русскому языку

Образцы сочинений ЕГЭ по русскому языку

Образцы сочинений ЕГЭ по русскому языку

Ниже приведены образцы сочинений ЕГЭ по русскому языку. Это работы одной из моих учениц, которая в 2012 году получила за экзамен 100 баллов. В них очень хороший комментарий (пусть и великоват немного, зато предельно ясно, каким он должен быть), удачно развёрнутые аргументы по литературе, неплохие вступления и заключения (вот их, на мой взгляд, можно было развернуть побольше), есть стилистические шероховатости, но в целом их можно рассматривать как настоящие образцы сочинений ЕГЭ по русскому языку.

Если Вы хотите научиться писать сочинения на максимальный балл, очно или дистанционно, то звоните 8-903-230-40-54 или пишите по адресу rusrepet@yandex. ru.

Текст 1

Каждый из нас обладает определенным багажом знаний, который мы расширяем в процессе нашего познания мира. Но можем ли мы утверждать, что мы знаем все? Безусловно, нет. Именно поэтому автор данного текста В. Солоухин задается вопросом: что важнее – знания или широкий кругозор?

Вначале автор рассматривает пример с горняком в угольной шахте, который ограничен толщами черного камня, как люди ограничены определенным пространством знаний. Автор подчеркивает, что это своего рода капсулы, отличающиеся по размерам в зависимости от количества знаний людей. Автор отмечает, что каждый, кто знает чуть больше другого, может называть его ограниченным, в то время как есть люди, чьи знания обширнее, и для них этот человек тоже будет ограниченным. В. Солоухин, рассуждая об информационной стороне человеческих знаний, приводит в качестве примера общество далекого прошлого, когда знания таких мудрецов, как Архимед, Аристотель, Леонардо да Винчи, сводились к знаниям человечества в целом. Автор подчеркивает, что сейчас людей с таким объемом знаний найти невозможно в связи с возросшим количеством информации. Возвращаясь к примеру с двумя горняками, один из которых всегда жил под землей и не имел представления о наземном мире, а другой был менее опытным горняком, но имел опыт общения с внешним миром, автор наглядно доказывает, что невозможно определить, какие люди более, а какие менее, ограничены. В заключение В. Солоухин говорит о том, что можно быть ограниченным человеком, обладая широкими точными знаниями, если не иметь широкого кругозора.

Автор считает, что широкий кругозор компенсирует ограниченность конкретных знаний. Его позиция ярко выражена в словах: «…можно встретить ученого человека с большими конкретными знаниями и вскоре убедиться, что он очень, в сущности, ограниченный человек. И можно встретить человека, не вооруженного целым арсеналом точных знаний, но с широтой и ясностью представлений о внешнем мире».

Я абсолютно согласна с точкой зрения автора. Действительно, каждый человек имеет запас знаний, но все мы отличаемся количеством этих знаний и их направленностью. Более того мы отличаемся тем, что имеем разные представления о мире. Следовательно, каждого из нас можно назвать и развитым, и ограниченным одновременно. Важно расширять кругозор, потому что ограниченные представления о мире скрывают от человека перспективы его развития и самосовершенствования, а также мешают его общению с людьми, так как для общения нужны познания во всех областях жизни. Подтверждение этому мы можем найти и в литературе. Например, в произведении Ф. Искандера «Авторитет». Георгий Андреевич был человеком, безусловно, образованным. Но важнее то, что у него был широкий кругозор. С самого детства чтение доставляло ему огромное удовольствие, он тонко чувствовал литературу, познавал окружающий его мир и людей через книги, перенимал жизненные ценности и ориентиры. Чтение помогало ему и в его научной деятельности. Георгий Андреевич понимал, что книги расширяют кругозор и помогают двигаться по жизни, так как книга – лучший учитель, поэтому он не мог смириться с тем, что компьютер и телевизор заменили его сыну литературу и пытался привить ему любовь к чтению.

Не менее ярким примером является произведение Б. Шоу «Пигмалион». Элиза Дулиттл была простой цветочницей. С детства она жила в нищете, ее отцу было не до нее. Но эта девушка нашла в себе силы не опуститься на социальное дно. По воле судьбы Элиза встретила фонетиста Генри Хиггинса и попросила его давать ей уроки. Благодаря своему желанию учиться и познавать новое Элиза не только стала более образованной, но и в процессе обучения она познавала мир, окружающий ее, и людей, училась достойно вести себя в обществе, поэтому смогла стать настоящей леди с прекрасной речью и манерами, что помогло ей занять новое положение в обществе. Более того она осуществила свою давнюю мечту, открыв собственный цветочный магазин. Жизнь Элизы изменилась в силу ее желания вырваться из своей «капсулы» нищеты и необразованности и расширить знания о мире.

Таким образом, можно сделать вывод, что каждый из нас ограничен, но нужно стремиться расширять свои знания и рамки своей ограниченности в течение всей жизни.

Текст 2

Искусство – это образное отражение действительности, один из элементов духовной культуры человечества. Искусство развивалось на протяжении многих столетий. Но задумывались ли мы когда-нибудь о том, для чего нужно искусство и каким оно должно быть? Именно поэтому автор данного текста И. Гонцов поднимает важную проблему назначения истинного искусства.

Вначале автор выражает свое недовольство по отношению к современным эстрадным исполнителям, которые с особенным удовольствием говорят о том, как плохо они учились в школе, «доводили до обморочного состояния педагогов своими прическами»,как им объявляли выговоры за хулиганство, оставляли на второй год,. Автор также отмечает, что подобные откровения звезд вызывают у публики разные чувства: умиление, неодобрение, осуждение. И Гонцов концентрирует наше внимание на том, что у подростков «возникает стойкое убеждение, что наиболее короткий путь к известности пролегает через детскую комнату милиции», ведь они не всегда понимают, что рассказы о «безбашенном » детстве могут быть лишь сценической легендой. Рассуждая над этим вопросом, автор приходит к выводу, что артист должен обладать «высоким чувством ответственности» перед аудиторией, принимая во внимание то, что подростки «не просто воспринимают информацию, а активно ее преобразовывают. Эта информация становится основой для их жизненной программы, для выработки путей и способов достижения цели». Далее автор говорит о том, что многие «поп-звезды» снисходительно относятся к образованности, заявляя, что «ученье – свет, а неученье – приятный полумрак», проявляя свою гражданскую незрелость, человеческую «недообразованность», показывая отсутствие цели своего творчества. Автор подтверждает свою точку зрения примером, когда молодому ди-джею журналистка задала вопросы о том, что осталось в душе тех, кто его слушал, кого он сделал лучше и кого он направил на путь творческого созидания, а в ответ получила: «Да идите вы, я совсем не для этого…». В конце автор представил нам вопрос для рассуждения о том, нужно ли нам подобное искусство.

Автор считает, что «если искусство не зовет к свету, если оно, хихикая и лукаво подмигивая, тащит человека в «приятный полумрак», если оно ядовитой кислотой иронии уничтожает незыблемые ценности», то оно не достойно стать частью национальной культуры. Он подчеркивает, что истинное искусство должно помогать человеку стать лучше, открывая ему мир.

Я абсолютно согласна с точкой зрения автора. Действительно, искусство должно воспитывать в человеке чувство прекрасного, формировать вкус, доносить ту или иную информацию, заставлять человека задуматься, вызывать эмоции, иначе любое произведение искусства будет бесполезным, незапоминающимся.

Искусство, которое подрывает незыблемые ценности народа, не может стать основой для формирования его культуры, следовательно, она может прийти в упадок, и будущим поколениям не будет передан полученный за долгие годы опыт предков. Подтверждение этому мы можем найти и в литературе, например, в произведении Н. В.Гоголя «Портрет». Картины молодого художника Чарткова, которые он начал писать, когда был поглощен светским образом жизни, были лишены индивидуальности, не отражали авторское виденье мира. Художник писал их за деньги, выполняя любую прихоть заказчика. Полотна не вызывали глубоких чувств и эмоций. А далее мы видим работу молодого художника из Италии, которая поразила Чарткова до глубины души и заставила осознать, что он потерял свой талант. Отражение истинного искусства мы видим в рассказе К. Паустовского «Старый повар». Музыка В. А.Моцарта оказала сильное воздействие на умирающего слепого старика, помогла ему увидеть в последний раз свою покойную супругу Марту и почувствовать себя по-настоящему счастливым перед смертью.

Таким образом, можно сделать вывод, что искусство должно быть настоящим, искренним и чистым, поддерживающим духовные ценности народа и достойным стать частью национальной культуры.

Текст 3

Каждый из нас сталкивался в жизни с ситуацией, когда противостояли более старшее и младшее поколения. Разногласие с родителями, учителями, старшими товарищами – это часть жизни человека. Именно поэтому автор данного текста Е. Кореневская обращается к важной проблеме недопонимания между разными поколениями.

Вначале автор рассказывает нам о письме, которое пришло в редакцию журнала, в котором пожилой москвич жаловался на внешний вид, манеру общения и взгляды на жизнь своего внука. Е. Кореневская отмечает, что автора письма беспокоит то, что его мысли и суждения вызывают насмешку у его внука, а отличия молодого человека делают его «инопланетянином» в семье. Автор особо подчеркивает вопрос, которым задается москвич в своем письме: «…откуда они взялись, эти странные, самоуверенные и невежественные юнцы? Кто сделал их такими?» Автор разделяет переживания деда за внука, но не может согласиться с тем, что есть виноватые в том, что молодое поколение отличается от старшего. Е. Кореневская пишет: «Мы так привыкли во всем искать виновных, что спокойной взгляд на вещи, попытка найти объективное объяснение даются нам, к сожалению, с трудом». Таким образом, автор подводит нас к мысли о том, что возникновение пропасти между «отцами» и «детьми» — это естественный процесс, свойственный каждому поколению. В качестве подтверждения своей позиции автор говорит о проблеме поколений в романе И. С.Тургенева «Отцы и дети» и истории из древнеегипетского папируса. Развивая свою мысль о проблеме непонимания «отцов» и «детей» автор выделяет тот факт, что раньше изменения в человеческом обществе происходили медленнее, а темпы изменений второй половины XX века вызвали у старшего поколения «шок будущего». Таким образом, автор приходит к выводу, что новое поколение живет в другое время и невозможно решить, какое поколение лучше, но главное – это искать пути решения нахождения компромисса.

Автор считает, что проблема недопонимания между отцами и детьми всегда существовала и нет виновных в ее возникновении, но чтобы «хоть как-то сузить ров», разделяющий разные поколения, «нужно набраться терпения и научиться уважать взгляды и нравы друг друга, какими бы чуждыми они нам ни казались».

Я абсолютно согласна с точкой зрения автора. Действительно, быстро меняющийся современный мир порождает непонимание между поколениями, связанное с различающимся образом жизни, поведением и переосмыслением моральных ценностей молодым поколением. Этот конфликт очень нелегко разрешить, но, безусловно, важно искать пути примирения.

Разрыв между поколениями – это величайшая трагедия человечества, потому что разорванная связь между «отцами» и «детьми» прерывает преемственность поколений, передачу опыта и знаний. Проблемы непонимания между двумя поколениями мы можем встретить и в литературе. Например, в произведении Ф. Искандера «Авторитет», в котором описывается конфликт Георгия Андреевича и его сына. Отец не может понять, как его сын мог променять книги на компьютер и телевизор. Георгий Андреевич понимает, как важно привить любовь к чтению своему сыну, ведь книга – это лучший учитель и источник знаний, поэтому устраивает турнир по теннису, чтобы победой в честном поединке заставить сына читать. Не менее ярким примером конфликта «отцов» и «детей» является произведение А. П.Островского «Гроза». Кабаниха – представитель старшего поколения, выступавшего за сохранение патриархальных устоев и беспрекословного повиновения старшим. А ее сын Тихон и его супруга Катерина – представители нового поколения, требовавшего свободы и независимости. Ожесточенная борьба двух поколений привела к плачевным последствиям. Катерина пошла на самоубийство. Но слабовольный Тихон впервые пошел против матери, обвинив ее в смерти супруги.

Таким образом, можно сделать вывод, что конфликт между поколениями нужно решать путем поиска компромисса, а не упорной борьбы.

Вначале автор выражает свое недовольство по отношению к современным эстрадным исполнителям, которые с особенным удовольствием говорят о том, как плохо они учились в школе, доводили до обморочного состояния педагогов своими прическами, как им объявляли выговоры за хулиганство, оставляли на второй год,.

Rusrepet. ru

24.11.2018 6:49:54

2018-11-24 06:49:54

Источники:

Https://rusrepet. ru/info/primery-sochineniy-ege/primery-sochineniy/

Реальные тексты ЕГЭ по русскому языку 2021 » /> » /> .keyword { color: red; } Прошлогодние сочинения егэ по русскому языку

Прошлогодние сочинения егэ по русскому языку

Реальные тексты ЕГЭ 2021

Текст 1. Б. Л. Пастернак. О музыке
Текст 2. Т. Скок. О великодушии
Текст 3. С. Л. Соловейчик. О свободе и совести
Текст 4. К. М. Симонов. О жизненных ценностях
Текст 5. Л. Н. Толстой. О любви к человеку
Текст 6. Ю. М. Лотман. О культурных ценностях
Текст 7. И. Грекова. О взрослении
Текст 8. О. К. Кожухова. О детстве
Текст 9. В. А. Солоухин. Об искусстве
Текст 10. В. А. Солоухин. О техническом прогрессе
Текст 11. Ф. А. Абрамов. Об истинном мужестве
Текст 12. Л. Н. Толстой о любви к ближнему

Текст 1. К. Г. Паустовский. «Лефортовские ночи»
Текст 2. А. Н. Толстой. «В кабинете редактора. «
Текст 3. А. Н. Толстой. О военной журналистике
Текст 4. Л. Н. Толстой. О насилии, желании сделать людей лучше
Текст 5. Л. Н. Толстой. О способности мыслить
Текст 6. К. Г. Паустовский «Базарный Сызган. «
Текст 7. В. Н. Афонин. О детских воспоминаниях
Текст 8. Н. И. Батыгина. об отзывчивости
Текст 9. В. В. Корчагин о страхе и предательстве
Текст 10. Д. А. Гранин. Новый год на фронте
Текст 11. Ю. Я. Яковлев. О силе материнской любви
Текст 12. Ю. М. Нагибин. О воспоминаниях юности, первой любви
Текст 13. Ю. П. Казаков. Об отчем доме
Текст 14. М. В. Глушко. О горечи утраты
Текст 15. В. М. Шукшин. О Родине
Текст 16. К. М. Симонов. О командире дивизии
Текст 17. Л. Н. Толстой. О душе

Текст 1. Паустовский. О красоте русского языка/ об изменениях в русском языке.
Текст 2. Паустовский. О музыке/искусстве на войне
Текст 3. Горький. О вреде философии
Текст 4. Паустовский. «Городок на реке»
Текст 5. Гранин. О картине
Текст 6. Нагибин. О матери
Текст 7. Паустовский. О шедеврах
Текст 8. Богомолов. О войне/природе/поэзии
Текст 9. Гроссман. О красноармейцах
Текст 10. Песков. О Днепре
Текст 11. Быков. Об искусстве
Текст 12. Паустовский. О русском языке
Текст 13. Кожухова о любви к Родине
Текст 14. Белов о таланте
Текст 15. Арсеньев о тайге
Текст 16. Паустовский о воспоминаниях
Текст 17. Солоухин о памятниках
Текст 18. Екимов о литературе/поэзии
Текст 19. Лиханов о моральных ценностях
Текст 20. Гранин о Париже
Текст 21. Сагалович о благодарности
Текст 22. Катаев о войне
Текст 23. Олеша о воспоминаниях

Текст 1. Философов. О Чехове
Текст 2. Конецкий. Об айсберге
Текст 3. Гуминенко. Миссия писателя
Текст 4. Песков. О природе
Текст 5. Ильин. О России
Текст 6. Москвин. О войне
Текст 7. Крупин. О Вятке
Текст 8. Паустовский. О силе
Текст 9. Белов. О народной жизни
Текст 10. Сагалович. о Патриотизме

Текст 1. Катаев. Об исторической памяти.
Текст 2. Паустовский. Об искусстве на войне.
Текст 3. Шолохов. О профессионализме и поведении на войне.
Текст 4. Платонов. О войне.
Текст 5. Можаев. О природе, исторической памяти, жизненных ценностях.
Текст 6. Чехов. Об искусстве.
Текст 7. Трифонов. О Родине.
Текст 8. Паустовский. Об историческом наследии.
Текст 9. Распутин. О детстве, матери.
Текст 10. Паустовский. О шедеврах.
Текст 11. Бакланов. О войне.
Текст 12. Каверин. О предательстве.
Текст 13. Драгунский. О сплоченности на войне.
Текст 14. Солоухин. О любви к Родине.
Текст 15. Алексиевич. О женщинах на войне.
Текст 16. Астафьев. О любви, о войне.
Текст 17. Бунин. О доброте и милосердии.
Текст 18. Чивилихин. Об уничтожении культурных памятников на войне.
Текст 19. Паустовский. О творчестве.
Текст 20. Васильев. О Любви.
Текст 21. Батыгина. О любви.

Текст по Пескову «Был осенний серенький день в конце листопада.»
Текст по Паустовскому «У каждого, даже самого серьёзного человека. »
Текст по Каралису «Я позвонил в дверь своей квартиры. «
Текст по Бондареву «Иногда я пытаюсь вспомнить первые прикосновения к миру. »
Текст по Курочкину «Танки пошли, лейтенант!»
Текст по Бакланову «Каждый раз вот так бегают с вещами, с детишками. »
Текст по Строганову «Раз в столетие, в самые трудные и отчаянные дни. »
Текст по Симонову «Вот, — сказал Леонидов, постучав пальцем по газете. »
Текст по Холендро «Мы остались со старшиной на боковой дороге.»
Текст по Тендрякову «Все мы пробыли месяц в запасном полку за Волгой.»
Текст по Паустовскому «На перекрестках лесных дорог, около шалашей, сложенных из сосновых веток. »
Текст по Горькому «Книги продолжали открывать предо мною новое. »
Текст по Горькому «Василий Рыбаков, угрюмый парень, силач, любивший молча толкать людей. «
Текст по Кожухову «С детства не слышала отлетающих журавлей.»
Текст по Бакенщику «Весь день мне пришлось идти по заросшим луговым дорогам.»
Текст по Быкову «Вопрос о том, зачем нужна грамотность, обсуждается широко и пристрастно.»
Текст по Быкову «Главная претензия к пьесе «Горе от ума». »
Текст по Лескову «Мой отец и исправник были поражены. »
Текст по Алексину «Порою, чем дальше уходит дорога жизни. »
Текст по Пришвину «Когда человек любит, он проникает в суть мира.»

Текст по Бакланову Каждый раз вот так бегают с вещами, с детишками.

Rustutors. ru

09.06.2020 4:44:19

2020-06-09 04:44:19

Источники:

Https://rustutors. ru/vsetekstiege/1876-realnye-teksty-egje-2019.html

Тексты основного ЕГЭ-2018

1.

Кожухова О. К. С детства не слышала отлетающих журавлей.

2.

Строганов М. С. Раз в столетие, в самые трудные и отчаянные дни

3.

Курочкин В. А. Танки пошли, лейтенант!— крикнул Щербак.

4.

Бакланов Г. Я. Каждый раз вот так бегают с вещами, с детишками

5.

Горький А. М. Книги продолжали открывать предо мною новое

6.

Бондарев Ю. В. Иногда я пытаюсь вспомнить

7.

Быков Д. Л. Главная претензия к пьесе «Горе от ума»

8.

Горький А. М. Василий Рыбаков, угрюмый парень, силач

9.

Паустовский К. Г. У каждого, даже самого серьёзного человека

10.

Паустовский К. Г. На перекрестках лесных дорог, около шалашей

11.

Паустовский К. Г. Весь день мне пришлось идти по заросшим луговым дорогам

12.

Песков В. М. Был осенний серенький день в конце листопада.

13.

Быков Д. Л. Вопрос о том, зачем нужна грамотность

14.

Тендряков В. Ф. Все мы пробыли месяц в запасном полку за Волгой.

15.

Холендро Д. М. Вчера я писал маме: «Пришли мне, пожалуйста, халвы…»

16.

Холендро Д. М. Мы остались со старшиной на боковой дороге.

17.

Лесков Н. С. Мой отец и исправник были поражены тем

18.

Симонов К. М. Вот, сказал Леонидов, постучав пальцем по газете.

19.

Алексин А. Г. Порою, чем дальше уходит дорога жизни

20.

Каралис Д. Н. Я позвонил в дверь своей квартиры

21.

Ананьев А. А. Володин, грязный, с оторванной портупеей

1.

Кожухова Ольга Константиновна

С детства не слышала отлетающих журавлей.

Сейчас предо мной оголенные, в побуревшем от непогоды жнивье равнины, так похожие

на родные. Я сижу у самой воды, у холодного, в мелкой волне, заросшего деревьями озера.

Плакучие ивы еще яркозеленые, а ракиты седые, как будто в дыму, словно тронуты инеем. И в

листве лип и кленов и белых, серебристых тополей уже коегде да мелькнет желтизна ранней

осени.

Тишина, солнцепек, растворение в этом пахнущем вялой травой, рыбьей слизью и палыми

листьями удивительном воздухе, в затишке, где безветрие возвращает тебя снова в жаркое лето. И

вдруг чтото тревожное, непонятное, трубным голосом с неба, чейто зов, чуть скрипучий,

картавый, тоскливый.

Журавли! Смотри скорей, журавли!

Они вышли, как самолеты, изза купы деревьев классическим треугольником, держа курс

строго на юг, и скрылись за дамбой, обросшей ракитником. Спустя полчаса зов раздался опять и

опять. Теперь журавли шли цепочкой на запад; лишь вожак, вырываясь, летел чутьчуть впереди,

как бы с силой вытягивая непослушных ведомых опять в треугольник, всю черную эту ниточку,

но так и не вытянув ее.

Вон еще журавли! кричат мне товарищи.

Но мне кажется, это все те же, уже пролетавшие раз над нами. Просто птицы прощаются с

озером, с рощами, с заросшими пыреем и полынью долинками и оврагами, с полями в обломках

стеблей кукурузы, с бездомно покинутыми на пашнях стогами соломы. Видно, взрослые журавли

учат младших, подлетков, находить, возвращаясь весной, это озеро, островки на нем в соснах и

елях, этот дом на холме, эти купы деревьев и все видимые с высоты, с любого захода приметные

ориентиры грустный птичий урок навигации.

Может быть, при этом старшие им говорят:

Запомните, это ваша родина! Обязательно возвращайтесь в родные края, даже если не

будет нас, взрослых! Пожалуйста, не забудьте дорогу сюда. Здесь мы любим друг друга, здесь

рождаются наши дети, здесь мы умираем. Жаркий юг это только лишь отдых, а жизнь наша

здесь…

Я завидую им, улетающим, потому что весной они обязательно снова вернутся сюда. А я?..

Сумею ли я опять побывать здесь, на темной, зеленой реке, на этих прудах и озерах, взглянуть на

березовые аллеи, уходящие в степь, на свекольные и ржаные поля? Я летаю теперь выше птиц, а

оттуда, с немыслимой для журавля высоты, разве можно заметить мелькнувшую гдето внизу

голубую подкову заливчика, где мы ловим плотвичек и раков, эти серые, словно седые, ракиты,

эти рыжие, опаленные солнцем дубы?!

Я люблю бывать каждый раз в какомнибудь новом краю, в незнакомом мне месте, видеть

горы, моря, и красивые города, и красивых людей, люблю слушать красивые, полные скрытого

смысла, лукавые речи… А здесь что услышишь? Лишь «цоб» да «цобе»? Что увидишь? Вот этих

летящих с севера на юг, а затем еще раз, как бы ровным крестом, поперек, с востока на запад,

расстающихся со мной, улетающих журавлей?

Так мало, так мало! Так мало, что хочется непременно вернуться и постигнуть: а чего же

здесь много? Отчего вот за эту неяркую, небогатую землю бились люди до крови, до смерти и с

половцами, и с татарами, и с поляками, и со шведами, и с немецкими фашистами? Значит, чтото

их привлекало на этой земле, моих предков, поселившихся издревле здесь, возле серой реки?

Я люблю эту землю.

Научите меня, журавли, обязательно возвращаться! Может быть, я пойму непонятное, как

и вы, угадаю.

Ольга Константиновна Кожухова (1922—2007) русская советская писательница.

2.

Строганов Михаил Сергеевич

Раз в столетие, в самые трудные и отчаянные дни, когда горе не оставляет места надежде,

появляется поколение особенных людей, каких не было до них и каких не будет еще много лет.

Они рождаются из недр русского духа, возникая вдруг, как выходят из толщи земной алмазы, под

немыслимым давлением и с чудовищной силой прорвавшись сквозь десятки километров

базальтовых и гранитных пород. Так, вопреки законам природы, внутренний свет стремится к

свету вселенскому, сметая на своем пути любые преграды, упраздняя незыблемые правила самой

Природы.

Оттого в минуты слабости, в дни, когда сердце не согревает вера, а в душе больше нет сил

для надежды, молитвенно повторяю: Великая Отечественная. Потому что для русского нет

большей правды о его Родине и о его жизни, чем та, что сокрыта в этих словах.

Мне часто снятся сны о войне. Нет, не сражения, не парады, не завораживающая воображение

военная мощь, а неказистый окопный быт, незаметная солдатская служба, повседневное

фронтовое житьёбытьё.

Еще мне снятся те ребята, которые погибли, не дожив до Победы. Мы просто курим,

присев у обочины дороги или пьем чай у костра. Заливается гармоника или грустит баян, а они

знай расспрашивают: «Как станут жить люди после Победы? Наверное, счастливо и до ста лет?»

Потом уходят. Они не знали современного слова «профи», они были настоящими героями.

Солдаты Великой Отечественной! Не изяществом мундира и не лихим щегольством вы

запомнитесь миру. Отвагой и добротой покорите его, потому что жили не за страх, а на совесть.

Потому что на своих штыках вы несли спасение от чудовищного, доселе неведомого миру зла.

Передо мной старые, поблекшие фотографии. Уже нет в живых ни тех, кто на них, ни тех, кому

они были трогательно подписаны. И легко сказать: исторический факт, свидетельство времени. Но

душа не приемлет, противится. Шарахается от такой расчетливости, зная, что святыни свои нельзя

сдавать ни без боя, ни с боем. С ними можно или быть, или не быть. Это не вопрос, а закон жизни.

Я смотрю на фотографии, и меня поражает вот что: на них нет ни одного пошлого лица. В глаза

смотрят открытые и честные люди. Немного наивные. Но им веришь, как верят безыскусным

иконам, за которыми открывается Бог и вечность…

Часто думаю: почему победили мы, а не наши враги? Простой холодный анализ фактов

ничего не прояснит, ни на что не ответит. Так, пустит пыль, а она, как известно, колышется от

любого дуновения…

Существует один и только один честный ответ. Народ выстоит и победит лишь тогда,

когда люди перестанут быть «гражданами и гражданками», а станут братьями и сестрами. Когда

любовь к Родине скрепится потом и кровью!

Мне запомнились слова одной из книг, прочитанных в детстве, ставшие основой

понимания нашей истории, своеобразным символом веры. Это были размышления великого

русского полководца Георгия Константиновича Жукова: «Празднуя Победу, мы всегда будем

вспоминать, какие качества нашего народа помогли одолеть врага. Терпенье. Мужество.

Величайшая стойкость. Пусть эти проверенные огнем войны качества всегда нам сопутствуют. И

всегда Победа будет за нами».

Говорят, что время стирает прошлое как следы на песке. Бывшее некогда великим

становится страницами учебников истории, а живая память сжимается до памятных дат и

высеченных на обелисках цитат. Но не такова память о Великой Отечественной. Кровью

скреплена с судьбой народа, запечатана в генетической памяти, зашита в судьбе, неизгладима из

народного духа, подобно скрижалям Завета. Сколько бы чуждая воля ни силилась изгладить в нас

её правду и сколько бы ни рассыпало свои пески время, но каждая клетка нашего тела и каждая

капля нашей крови вопиет о том, что «никто не забыт и ничто не забыто».

Строганов Михаил Сергеевич современный писатель, автор исторических и

документальных произведений.

3.

Курочкин Виктор Александрович

Танки пошли, лейтенант!— крикнул Щербак.

Малешкин даже не успел сообразить, что ему делать, как в наушниках раздался

отрывистый и совершенно незнакомый голос комбата: «Вперед!»

Вперед!— закричал Саня и прилип к панораме.

Саня, в сущности, плохо понимал, что происходит. Комбат приказал не вырываться

вперед, и двигаться за танками не ближе, чем в ста метрах. Щербак же повис на хвосте впереди

идущей машины. Тридцатьчетверка шла зигзагами, стреляя на ходу. За ней так же зигзагами вел

самоходку Щербак. Саня не видел поля боя: мешала тридцатьчетверка. Саня приказал Щербаку

отстать или свернуть в сторону. Щербак, не ответив, продолжал плестись за танком.епился, повис

и тоже вертелся вместе с машиной и дико кричал: «Ааааа!..»

Из башни вырвался острый язык огня, окаймленный черной бахромой, и танк заволокло

густым смолистым дымом. Ветер подхватил дым и темным лохматым облаком потащил по снегу в

село.

«Что же я стою? Сейчас и нас так же…— мелькнуло в голове Малешкина.— Надо

двигаться…»

Вперед, Щербак! Щербак повернулся к Малешкину.

Саня не узнал своего водителя. У него в эту минуту лицо было без кровинки, словно

высеченное из белого камня.

Вперед, Гриша! Вперед, милый! Нельзя стоять! с отчаянностью упрашивал Саня.

Щербак не пошевелился. Малешкин вытащил из кобуры пистолет.

Вперед, гад, сволочь, трус! — кричали на водителя наводчик с заряжающим.

Щербак смотрел в дуло пистолета, и страха на его лице не было. Он просто не понимал,

чего от него хотят. Саня выскочил из машины, подбежал к переднему люку и спокойно приказал:

Заводи, Щербак.

Щербак послушно завел. Саня, пятясь, поманил его на себя. Самоходка двинулась.

За мной!— закричал младший лейтенант Малешкин и, подняв пистолет, побежал по

снегу к селу. В эту минуту Саня даже не подумал, что его легко и так просто могут убить. Одна

мысль сверлила его мозг: «Пока горит танк, пока дым вперед, вперед, иначе смерть». В небо

взлетела зеленая ракета— танки повернули назад. Малешкин не видел этой ракеты. Он бежал не

оглядываясь. Он видел только село. Там фашисты… Их надо выбить! Таков был приказ. И он

выполнял его.

А почему вы, Малешкин, в село впереди машины бежали?— ехидно спросил

полковник.

Саня не знал, что отвечать. Сказать правду— значит, с головой выдать Щербака.

Дей в ожидании ответа с любопытством разглядывал Малешкина. Саня поднял на

полковника глаза и виновато улыбнулся:

Очень замерз, товарищ полковник, вот и побежал, чтоб согреться.

Поверил ли словам Малешкина Дей, трудно сказать. Только вряд ли. Он повернулся к

Беззубцеву и скрипучим, железным голосом приказал:

Комбат, доложите в свой штаб, чтобы Малешкина представили к Герою, а экипаж— к

орденам.— И, уловив в глазах комбата удивление, еще жестче проскрипел:

Да, именно к Герою. Если б не Малешкин, бог знает, чем бы все это кончилось.

Виктор Александрович Курочкин (23 ноября 1923— 10 ноября 1976) — русский советский

писатель.

4.

Бакланов Григорий Яковлевич

Каждый раз вот так бегают с вещами, с детишками, а везде все закрыто, ни в один вагон не

пускают. Санитар, стоявший рядом, тоже смотрел. Осторожно выплюнул гвозди в горсть.

Вот бы Гитлера сюда этого! Самто он в тепле сидит. А народу такие мучения

принимать… Да с детишками…

И зябко ежился, будто и его тут мороз пронял. Глупым показался Третьякову этот

разговор. Срывая на санитаре зло, потому что ему тоже было жаль метавшихся по морозу баб,

которых гнали от поезда, сказал:

Что ж, потвоему, захотел какойто Гитлер— и война началась? Захотел— кончилась?

И сам от своего командирского голоса распрямился под халатом. Санитар враз поскучнел,

безликим сделался.

Не я ж захотел,— бормотал он себе под нос, переходя к другому окну.— Или мне моя

нога лишней оказалась?

Третьяков посмотрел ему вслед, на один его сапог и на деревяшку. Что ему объяснишь? Не

приставишь оторванную ногу и не объяснишь. А самое главное, что он и себе не все уже мог

объяснить. В школе, со слов учителей, он знал и успешно отвечал на отметку, почему и как

возникают войны. И неизбежность их при определенных условиях тоже была объяснима и проста.

Но в том, что он повидал за эти годы, не было легких объяснений. Ведь сколько раз бывало уже

кончались войны, и те самые народы, которые только что истребляли друг друга с такой яростью,

как будто вместе им нет жизни на земле, эти самые народы жили потом мирно и ненависти

никакой не чувствовали друг к другу. Так что же, способа нет иного прийти к этому, как только

убив миллионы людей? Какая надобность не для когото, а для самой жизни в том, чтобы люди,

батальонами, полками, ротами погруженные в эшелоны, спешили, мчались, терпя в дороге голод и

многие лишения, шли скорым пешим маршем, а потом эти же люди валялись по всему полю,

порезанные пулеметами, разметанные взрывами, и даже ни убрать их нельзя, ни похоронить?

Мы отражаем нашествие. Не мы начали войну, немцы на нашу землю пришли убивать

нас и уничтожать. Но они зачем шли? Жилижили, и вдруг для них иная жизнь стала невозможна,

как только уничтожив нас? Если б еще только по приказу, но ведь упорно воюют. Фашисты

убедили? Какое же это убеждение? В чем?

Трава родится и с неизбежностью отмирает, и на удобренной ею земле гуще растет трава.

Но ведь не для того живет человек на свете, чтобы удобрить собою землю. И какая надобность

жизни в том, чтобы столько искалеченных людей мучилось по госпиталям?

Конечно, не один ктото движет историю своей волей. Просто людям так легче

представить непонятное: либо независимо от них совершается, либо ктото один направляет, кому

ведомо то, что им, простым смертным, недоступно. А происходит все не так и не так. И бывает,

что даже всех совместных человеческих усилий мало, чтобы двинулась история по этому, а не по

другому пути.

Еще до войны прочел он поразившую его вещь: оказывается, нашествие Чингисхана

предварял целый ряд особо благоприятных лет. Шли в срок дожди, небывало росли травы,

плодились несметные табуны, и все вместе это тоже дало силу нашествию. Быть может, разразись

над этим краем многолетняя засуха, а не сойдись все так благоприятно, и не обрушилось бы

страшное бедствие на народы в других краях. И история многих народов пошла бы подругому.

На фронте воюет солдат, и ни на что другое не остается сил. Сворачиваешь папироску и не

знаешь, суждено ли тебе ее докурить; ты так хорошо расположился душой, а он прилетит— и

накурился… Но здесь, в госпитале, одна и та же мысль не давала покоя: неужели когданибудь

окажется, что этой войны могло не быть? Что в силах людей было предотвратить это? И

миллионы остались бы живы… Двигать историю по ее пути— тут нужны усилия всех, и многое

должно сойтись. Но, чтобы скатить колесо истории с его колеи, может быть, не так много и надо,

может быть, достаточно камешек подложить?

Григорий Я

́

ковлевич Бакланов (настоящая фамилия Фри

́

дман; (11 сентября 192323

декабря 2009) русский советский писатель и сценарист, один из представителей

«лейтенантской прозы».

5.

Горький Алексей Максимович

Книги продолжали открывать предо мною новое; особенно много давали мне два

иллюстрированных журнала: «Всемирная иллюстрация» и «Живописное обозрение». Их картинки,

изображавшие города, людей и события иностранной жизни, всё более и более расширяли предо

мною мир, и я чувствовал, как он растёт, огромный, интересный, наполненный великими

деяниями.

Храмы и дворцы, не похожие на наши церкви и дома, иначе одетые люди, иначе

украшенная человеком земля, чудесные машины, изумительные изделия всё это внушало мне

чувство какойто непонятной бодрости и вызывало желание тоже чтото сделать, построить.

Всё было различно, непохоже, но однако я смутно сознавал, что всё насыщено одной и той

же силой творческой силою человека. И моё чувство внимания к людям, уважение к ним росло.

Я был совершенно потрясён, когда увидел в какомто журнале портрет знаменитого

учёного Фарадея, прочитал непонятную мне статью о нём и узнал из неё, что Фарадей был

простым рабочим. Это крепко ударило меня в мозг, показалось мне сказкой.

«Как же это? недоверчиво думал я. Значит которыйнибудь из землекопов тоже может

сделаться учёным? И я могу?»

Не верилось. Я стал доискиваться нет ли ещё какихнибудь знаменитых людей, которые

были бы сначала рабочими? В журналах никого не нашёл; знакомый гимназист сказал мне, что

очень многие известные люди были сначала рабочими, и назвал мне несколько имён, между

прочим Стефенсона, но я не поверил гимназисту.

Чем больше я читал, тем более книги роднили меня с миром, тем ярче, значительнее

становилась для меня жизнь. Я видел, что есть люди, которые живут хуже, труднее меня, и это

меня несколько утешало, не примиряя с оскорбительной действительностью; я видел также, что

есть люди, умеющие жить интересно и празднично, как не умеет жить никто вокруг меня. И почти

в каждой книге тихим звоном звучало чтото тревожное, увлекающее к неведомому, задевавшее за

сердце. Все люди так или иначе страдали, все были недовольны жизнью, искали чегото лучшего,

и все они становились более близкими, понятными. Книги окутывали всю землю, весь мир

печалью о лучшем, и каждая из них была как бы душой, запечатлённой на бумаге знаками и

словами, которые оживали, как только мои глаза, мой разум соприкасались с ними. Нередко я

плакал, читая, так хорошо рассказывалось о людях, так милы и близки становились они. И,

мальчишка, задёрганный дурацкой работой, обижаемый дурацкой руганью, я давал сам себе

торжественные обещания помочь людям, честно послужить им, когда вырасту.

Точно какието дивные птицы сказок, книги пели о том, как многообразна и богата жизнь,

как дерзок человек в своём стремлении к добру и красоте. И чем дальше, тем более здоровым и

бодрым духом наполнялось сердце. Я стал спокойнее, увереннее в себе, более толково работал и

обращал всё меньше внимания на бесчисленные обиды жизни.

Каждая книга была маленькой ступенью, поднимаясь на которую, я восходил от

животного к человеку, к представлению о лучшей жизни и жажде этой жизни. А перегруженный

прочитанным, чувствуя себя сосудом, до краёв полным оживляющей влаги, я шёл к денщикам, к

землекопам и рассказывал им, изображал перед ними в лицах разные истории. Это их забавляло.

Ну, шельма, говорили они. Настоящий комедиант! Тебе в балаган, на ярманку надо!

Конечно, я ждал не этого, а чегото другого, но был доволен и этим. Однако мне

удавалось иногда, не часто, разумеется, заставить владимирских мужиков слушать меня с

напряжённым вниманием, а не раз доводить некоторых до восторга и даже до слёз эти эффекты

ещё более убеждали меня в живой возбудительной силе книги.

6.

Бондарев Юрий Васильевич

Иногда я пытаюсь вспомнить первые прикосновения к миру, вспомнить с надеждой, что

может возвратить меня в наивную пору удивлений, восторга и первой любви, вернуть то, что

позднее, зрелым человеком, никогда не испытывал так чисто и пронзительно.

С каких лет я помню себя? И где это было? На Урале, в Оренбургской степи? Когда я

спрашивал об этом отца и мать, они не могли точно восстановить в памяти подробности давнего

моего детства. Так или иначе, много лет спустя я понял, что пойманное и как бы остановленное

сознанием мгновение сверкнувшего настроения это чудотворное соприкосновение мига

прошлого с настоящим, утраченного с вечным, детского со взрослым, подобно тому как

соединяются золотые сны с явью. Однако, может быть, первые ощущения толчок крови предков

во мне, моих прапрадедов, голос крови, вернувшей меня на сотни лет назад, во времена какогото

переселения, когда над степями носился по ночам дикий, разбойничий ветер, исхлестывая травы

под сизым лунным светом, и скрип множества телег на пыльных дорогах перемешивался с

первобытной трескотней кузнечиков, заселивших сопровождающим звоном многоверстные

пространств, днем выжигаемых злым солнцем до колючей терпкости пахнущего лошадьми

воздуха…

Но первое, что я помню, это высокий берег реки, где мы остановились после ночного

переезда.

Я сижу в траве, укутанный в овчинный тулуп, сижу среди сгрудившихся тесной кучкой

моих братьев и сестер, а рядом тоже укутанная в палас сидит какаято бабушка, кроткая, уютная,

домашняя. Она наклонилась к нам, своим телом согревая и защищая от рассветного ветерка, и все

мы смотрим, как очарованные, на малиновый, поднявшийся из травы на том берегу шар солнца,

такой неправдоподобно близкий, искрящийся в глаза брызгами лучей, что все мы в затаенном

ритуальном восторге сливаемся со всем этим на берегу безымянной степной реки. Как в

кинематографе или во сне, я вижу высокий бугор, и нас на том бугре, наклоненных слева направо,

тесную нашу кучку, укутанную тулупами, и бабушку или прабабушку, возвышающуюся над нами,

вижу лицо под деревенским платком; оно рождает детскую защищенность и преданную любовь

к ней и ко всей прелести открывшегося на берегу реки степного утра, неотделимого от родного

лица никогда позднее не встречавшейся, воображаемой мною бабушки или прабабушки…

Когда же я вспоминаю осколочек полуявиполусна, то будто впереди открылась вся

доброта поднявшегося из травы солнца, встреченного нами в этом длительном переезде кудато.

Куда? Странно вдвойне: я помню время переездов и приближения к невиданной и неизведанной

земле, где все должно быть радостью. И встает из уголков моей памяти деревянный дом

неподалеку от переправы через широкую реку, за которой проступает какойто расплывчатый в

очертаниях город, с церквами и садами, незнакомый большой город. Я не вижу самого себя в

доме ли я или возле дома. Лишь представляю завалинок, истоптанную копытами дорогу от дома

к реке и близости беспокоящей меня до сих пор. Но почему во мне, городском человеке, живет

это? Все те же толчки крови степных предков?

Уже будучи взрослым человеком, я однажды спросил у матери, когда был тот день, тот

дождь, и переправа, и город за рекой; она ответила, что меня тогда не было на свете. А вернее

она не помнила того дня, как не помнил и отец одной ночи, которая осталась в моей памяти. Я

лежал на арбе в таком душистом сене, что кружилась голова и вместе кружилось над мной

звездное небо, такое устрашающе огромное, какое бывает в ночной степи, там и тайнодейственно

перестраивались созвездия. В высотах за белым дымом, двумя потоками расходился Млечный

Путь, чтото происходило, совершалось, в небесных глубинах, пугающее и непонятное… Наша

арба переваливалась по степной дороге, я плыл между небом и землей, а внизу вся степь была

заполнена металлическим звоном сверчков, не прекращающимся ни на секунду, и казалось мне,

что сверлило серебристо в ушах от распыляющегося Млечного Пути.

И поземному подо мной покачивалась, поскрипывала и размеренно двигалась арба, пыль

хватала колеса, доносилось пофыркивание невидимых лошадей. Это привычно возвращало меня

на землю, в то же время я не мог оторваться от втягивающего своими звездными таинствами неба.

Но и никогда потом не повторялось того единения с небом, того немого восторга перед всем

сущим, что испытал тогда в детстве.

Юрий Васильевич Бондарев (род. 15 марта 1924) русский советский писатель и

сценарист.

7.

Быков Дмитрий Львович

Главная претензия к пьесе «Горе от ума», высказываемая в разное время независимо друг

от друга Пушкиным и Белинским, заключается в психологической несообразности конфликта.

«Все, что говорит он, очень умно. Но кому говорит он все это? Фамусову? Скалозубу? На бале

московским бабушкам? Молчалину? Это непростительно. Первый признак умного человека с

первого взгляду знать, с кем имеешь дело, и не метать бисера перед Репетиловыми и тому

подобное», пишет Пушкин, сам всю жизнь глубоко страдавший от непонимания людей, цену

которым он знал отлично.

Белинский по молодости лет идет дальше его смущает самая пружина действия: в Софью

влюблен, надо же! Какой после этого ум?! «И что он нашел в Софье? Меркою достоинства

женщины может быть мужчина, которого она любит, а Софья любит ограниченного человека без

души, без сердца, без всяких человеческих потребностей, мерзавца, низкопоклонника, ползающую

тварь, одним словом Молчалина. Грибоедов попал в нерв: черта умного человека изначально и

неизбежно присущая уму, увы, именно в этом. Высказываться перед теми, кто не может тебя

понять; домогаться уважения тех, кого сам ты не можешь уважать ни при какой погоде; любить

ту, которая способна полюбить кого угодно, кроме тебя, и, в сущности, мизинца твоего не стоит.

Может ли быть иначе? Вряд ли. Потому что другое положение дел свидетельствовало бы уже о

высокомерии, а оно весьма редко уживается с настоящимто умом. Снобизм иное дело, но

редкий сноб умен в истинном смысле слова. Чаще он демонстрирует репетиловские черты

нахватался фраз, да и позиционирует себя, не особо слыша, что ему отвечают.

Горькая и странная эта пьеса именно о том, как ум взыскует диалога. Он не живет в

вакууме, пощенячьи горячо набрасывается на собеседника, надеясь разагитировать,

перевербовать его, хоть чтото доказать, попросту выболтаться. Пушкина и Белинского смущает,

что Чацкий не разобрался в Софье. Скажите на милость, естественно ли для умного человека

разбираться в предмете страсти? Это признак совсем иной души расчетливой, опытной, пусть

даже и тонкой, но Грибоедова интересует ум философский, чаадаевский, чацкий, адский,

самоцельный, занятый вечными вопросами. Такому мудрецу в самом деле не понять, что у него

под носом делается. Грибоедов точно подмечает ахиллесову пяту всякого большого ума:

необходимость отклика, а в особенности потребность в любви. Не дается ум холодным и

самодостаточным существам, это, в сущности, точная иллюстрация к поговорке про бодливую

корову. И это один из фундаментальнейших законов, на котором держится мир: если бы злодеи

были умны о, в какой ад они давно превратили бы захваченный ими мир! Но злодеи недалеки,

как правило: способности к пониманию и здравому анализу съедены тщеславием, мнительностью,

заботой об имидже, карьере. А ум дается таким, как Чацкий: лирическим, пылким, рассеянным,

инфантильным, небрежно одетым. Высчитывать, кому и что можно сказать, молчалинская черта.

Это Молчалин у нас знает, в какое время открывать рот, а в какое тебя все равно неправильно

поймут. А ум рассыпает цветы своего красноречия где захочет ему ведь нетрудно.

Горе ума в том, что он не может априори признавать людей идиотами. В нем нет

холодного презрения к тем, что много ниже, и температура его мира не околоноля, а много выше.

Горе ума в вечном и обреченном поиске понимания, в монологах перед Фамусовыми и

Скалозубами, в искреннем неумении и нежелании вести себя так, чтобы «блаженствовать на

свете». Горе ума в любви к Софье, потому что здраво оценивать возлюбленную прерогатива

буфетчика Петруши. Но ничего не поделаешь: все эти бессмыслицы непременная черта умного

человека, этой немногочисленной, но, к счастью, неистребимой породы.

Дмитрий Львович Быков (род. 20 декабря 1967) русский писатель, поэт и публицист,

литературный критик, радио и телеведущий, журналист, преподаватель литературы,

кинокритик.

8.

Горький Алексей Максимович

Василий Рыбаков, угрюмый парень, силач, любивший молча толкать людей плечом так,

что они отлетали от него мячиками, этот молчаливый озорник отвёл меня однажды в угол за

конюшню и предложил мне:

Лексей научи меня книгу читать, я тебе полтину дам, а не научишь бить буду, со

света сживу, ейбогу, вот – крещусь!

И размашисто перекрестился.

Я побаивался его угрюмого озорства и начал учить парня со страхом, но дело сразу пошло

хорошо, Рыбаков оказался упрям в непривычном труде и очень понятлив. Недель через пять,

возвращаясь с работы, он таинственно позвал меня к себе и, вытащив из фуражки клочок измятой

бумаги, забормотал, волнуясь:

Гляй! Это я с забора сорвал, что тут сказано, а? Погоди «продаётся дом» верно? Ну –

продаётся?

Верно.

Рыбаков страшно вытаращил глаза, лоб его покрылся потом, помолчав, он схватил меня за

плечо и, раскачивая, тихонько говорил:

Понимаешь гляжу на забор, а мне будто шепчет кто: «продаётся дом»! Господи

помилуй… Прямо как шепчет, ейбогу! Слушай, Лексей, неужто я выучился – ну?

А читайка дальше!

Он уткнул нос в бумагу и зашептал:

«Двух – верно? – етажный, на каменном»

Рожа его расплылась широчайшей улыбкой, он мотнул головой, выругался матерно и,

посмеиваясь, стал аккуратно свёртывать бумажку.

Это я оставлю на память как она первая… Ах ты, господи… Понимаешь? Как будто

шепчет, а? Диковина, брат. Ах ты…

Я хохотал безумно, видя его густую, тяжёлую радость, его детское милое недоумение

перед тайной, вскрывшейся перед ним, тайной усвоения посредством маленьких чёрных знаков

чужой мысли и речи, чужой души.

Я мог бы много рассказать о том, как чтение книг этот привычный нам, обыденный, но в

существе своём таинственный процесс духовного слияния человека с великими умами всех

времён и народов как этот процесс чтения иногда вдруг освещает человеку смысл жизни и место

человека в ней, я знаю множество таких чудесных явлений, исполненных почти сказочной

красоты.

Вот так же, как угрюмому озорнику Рыбакову, книги шептали мне о другой жизни, более

человеческой, чем та, которую я знал; вот так же, как кривому сапожнику, они указывали мне моё

место в жизни. Окрыляя ум и сердце, книги помогли мне подняться над гнилым болотом, где я

утонул бы без них, захлебнувшись глупостью и пошлостью. Всё более расширяя предо мною

пределы мира, книги говорили мне о том, как велик и прекрасен человек в стремлении к лучшему,

как много сделал он на земле и каких невероятных страданий стоило это ему.

И в душе моей росло внимание к человеку ко всякому, кто бы он ни был, скоплялось

уважение к его труду, любовь к его беспокойному духу. Жить становилось легче, радостнее

жизнь наполнялась великим смыслом.

Так же, как в кривом сапожнике, книги воспитали во мне чувство личной ответственности

за всё зло жизни и вызвали у меня религиозное преклонение пред творческой силой разума

человеческого.

И с глубокой верою в истину моего убеждения я говорю всем: любите книгу, она облегчит

вам жизнь, дружески поможет разобраться в пёстрой и бурной путанице мыслей, чувств, событий,

она научит вас уважать человека и самих себя, она окрыляет ум и сердце чувством любви к миру,

к человеку.

Пусть она будет враждебна вашим верованиям, но если она написана честно, по любви к

людям, из желания добра им тогда это прекрасная книга!

«Пусть она будет враждебна вашим верованиям»

9.

Паустовский Константин Георгиевич

(1)У каждого, даже самого серьёзного человека, не говоря, конечно, о мальчишках, есть

своя тайная и немного смешная мечта. (2)Была такая мечта и у меня, обязательно попасть на

Боровое озеро.

(3)От деревни, где я жил в то лето, до озера было всего двадцать километров. (4)Все

отговаривали меня идти, и дорога скучная, и озеро как озеро, кругом только лес, сухие болота

да брусника. (5)Картина известная! (7)— Чего не видал? (8)Народ какой пошёл суетливый,

хваткий, господи! (9)Всё ему, видишь ли, надо своей рукой цопнуть, своим глазом высмотреть!

(10)А что ты там высмотришь? (11)Один водоём. (12)И более ничего!

(13)Но я всётаки пошёл на озеро. (14)Со мной увязались двое деревенских мальчишек,

Лёнька и Ваня.

(15)Мы поднялись по изволоку и вошли в дубовый перелесок. (16)Тотчас нас начали

заедать рыжие муравьи. (17)Они облепили ноги и сыпались с веток за шиворот. (18)Десятки

муравьиных дорог, посыпанных песком, тянулись между дубами и можжевельником. (19)Иногда

такая дорога проходила, как по туннелю, под узловатыми корнями дуба и снова подымалась на

поверхность. (20)Муравьиное движение на этих дорогах шло непрерывно. (21)В одну сторону

муравьи бежали порожняком, а возвращались с товаром белыми зёрнышками, сухими лапками

жуков, мёртвыми осами и мохнатой гусеницей.

(22) Суета! сказал Ваня.

(23) Как в Москве.

(24)Сначала мы прошли через песчаное поле, заросшее бессмертником и полынью.

(25)Потом выбежали нам навстречу заросли молоденьких сосен. (26)Высоко в солнечных косых

лучах перепархивали, будто загораясь, синие сойки. (27)Чистые лужи стояли на заросшей дороге,

и через синие эти лужи проплывали облака.

(28) Вот это лес! вздохнул Лёнька. (29)— Ветер задует, и загудят эти сосны, как

колокола.

(30)Потом сосны сменились берёзами, и за ними блеснула вода.

(31) Боровое? — спросил я.

(32) Нет. (33)До Борового ещё шагать и шагать. (34)Это Ларино озерцо. (35)Пойдём,

поглядишь в воду, засмотришься.

(36)Солнце блестело в тёмной воде. (37)Под ней лежали древние дубы, будто отлитые из

чёрной стали, а над водой, отражаясь в ней желтыми и лиловыми лепестками, летали бабочки…

(38)От озерца мы вышли на лесную дорогу, которая привела нас к прогретому до корней

берёзовому и осиновому мелколесью. (39)Деревца тянулись из глубокого мха. (40)Через болотце

вела узкая тропа, она обходила высокие кочки, а в конце тропы чёрной синевой светилась вода

Боровое озеро. (41)Тяжёлый глухарь выскочил изза кочки и побежал в мелколесье, ломая сушняк.

(42)Мы вышли к озеру. (43)Трава выше пояса стояла по его берегам. (44)Вода поплёскивала в

корнях старых деревьев. (45)Острова белых лилий цвели на воде и приторно пахли. (46)Ударила

рыба, и лилии закачались.

(47) Вот красота! – сказал Ваня. (48)– Давайте будем здесь жить, пока не кончатся наши

сухари.

(49)Я согласился. (50)Мы пробыли на озере два дня: видели закаты и сумерки и путаницу

растений, возникавшую перед нами в свете костра, слышали крики диких гусей и звуки ночного

дождя. (51)Он шёл недолго, около часа, и тихо позванивал по озеру, будто протягивал между

чёрным небом и водой тонкие, как паутина, дрожащие струнки.

(52)Вот и всё, что я хотел рассказать. (53)Но с тех пор я никому не поверю, что есть на

нашей земле места скучные и не дающие никакой пищи ни глазу, ни слуху, ни воображению, ни

человеческой мысли.

(54)Только так, исследуя какойнибудь клочок нашей страны, можно понять, как она

хороша и как мы сердцем привязаны к каждой её тропинке, роднику и даже к робкому

попискиванию лесной пичуги.

Константин Георгиевич Паустовский (19 (31) мая 1892— 14 июля 1968) русский

советский писатель, классик русской литературы.

10.

Паустовский Константин Георгиевич

На перекрестках лесных дорог, около шалашей, сложенных из сосновых веток, стояли

девушкибойцы с флажками. Они руководили потоком военных машин, указывали им дорогу,

проверяли наши документы.

Мы встречали этих девушекрегулировщиц в полях очень далеко от деревень, в лесах,

около переправ через быстрые реки. Под дождем и на ветру, в пыли и на солнцепеке, в северные

ночи и на рассветах всюду и всегда мелькали мимо нас их обветренные лица, строгие глаза,

выцветшие пилотки. Ночью в глухом лесу одна из таких девушек остановила нашу машину и

спросила:

Нет ли у вас, товарищи, молока?

Мы с фронта едем, а не с молочной фермы, – недовольно ответил шофер.

Своих коров мы, как на грех, подоить не успели, насмешливо добавил боец с

автоматом. – Вот беда! У нас не за каждой ротой ходит стадо молочных коров.

А вы бросьте шутить, сердито сказала девушка. Я вашим остроумием не

интересуюсь. Значит, нет молока?

А в чем дело? – спросил майор, вылезая из машины. За ним вылез боец.

Регулировщица рассказала, что этой ночью она впервые за время войны сильно

испугалась. Артиллерия открыла ночной огонь. В лесу это хуже всего. Когда тихо, то хоть ничего

и не видно, но, по крайней мере, слышно, как захрустит под сапогом каждая ветка. Никакой

немец, отбившийся от своих, не может застать врасплох. А когда бьет ночью артиллерия и

слепнешь от темноты и, вдобавок, глохнешь.

Девушка стояла ночью на перекрестке. Вдруг ктото крепко схватил ее за ноги. Девушка

закричала, отскочила, схватилась за винтовку. Сердце у нее колотилось так громко, что она не

сразу услышала тихий плач у своих ног. А услышав, зажгла электрический фонарик и осветила

дорогу.

Смотрю: маленькая девочка в рваном платке стоит рядом. Такая маленькая, ростом мне

до колен. Я слова сказать не могу, а она обхватила меня за ноги, уткнулась головой в колени и

плачет. Нагнулась я над ней, сама реву, дура, и слышу, как она одно только слово шепчет:

«Мама». И так настойчиво, знаете, шепчет, будто я действительно ее настоящая мать. Отнесла я ее

в шалаш, уложила, закутала шинелью. Спит она сейчас. Молока бы ей надо, когда она проснется.

Да, дела, – сказал майор. – А сколько ей лет?

Годика три. Она уже разговаривает хорошо. Все, что могла, мне рассказала. Изба их

там гдето, за лесом, сгорела вместе со всей деревней, а мать, должно быть, убили немцы. Она

говорит, что мать спит, а она ее будилабудила и никак не могла разбудить.

Да, дела! – повторил растерянно майор.

Есть у меня банка сгущенного молока, – пробормотал шофер и начал рыться в темноте у

себя под ногами.

Молоко, конечно, молоком, – сказал боец с автоматом, – только ее в тыл надо

определить.

Жалко мне ее, – тихо вздохнула регулировщица.

А ты что ж, – спросил боец, – при себе ее оставить хочешь? Кто тебе разрешит? Ребенку

забота нужна. Скажем, детский сад или чтонибудь в этом смысле.

Да, я понимаю, – согласилась девушка, – только не охота мне ее вам отдавать.

Давайте, давайте! суровым голосом сказал майор. – Мы ее устроим в надежное место.

Регулировщица побежала в шалаш за девочкой.

Вот происшествие! сказал боец, – Я от Сталинграда до Брянска дошел, а ничего

похожего не случалось.

Научили меня немцы ихний род, фашистский ненавидеть, – пробормотал шофер.

И меня научили, – сказал боец. – Я семьдесят пять немцев пока что уничтожил.

Ты что ж, снайпер? – спросил шофер.

А как же. Мы все, яранские, снайперы.

Регулировщица принесла девочку. Она крепко спала.

Кто из вас ее держать будет? – спросила регулировщица.

Я, – сказал боец с автоматом. – Всю дорогу буду держать.

Смотри, уронишь, – заметил шофер. – Всетаки хрупкое существо.

Это кто уронит? грозно спросил боец. Я, что ли? Сказано тебе, что я снайпер. Рука у

меня твердая. Это не то, что твою баранку крутить. И опять же дочка у меня в деревне осталась,

чуть поболе, чем эта. Я ее сам, бывало, в коляске укачивал.

Боец неожиданно и смущенно улыбнулся.

Ну и держи, – примирительно сказал шофер. – Я все равно очень аккуратно поеду. С

моей ездой ты ее не уронишь.

Боец влез в машину, осторожно взял девочку. Над вершинами леса небо уже синело,

приближался рассвет.

Поехали, – сказал майор.

Регулировщица покраснела, обдернула гимнастерку и тихо сказала, вертя в руках измятый

листок бумаги:

Разрешите обратиться, товарищ майор. Вот тут я адрес написала, свою полевую почту.

Очень мне желательно знать, куда вы ее определите. Пусть мне напишут. Пожалуйста!

Давайте, – сказал майор. – Значит, не хотите с ней навсегда расставаться?

Не хочу, товарищ майор.

Машина тронулась. Над первой же просекой, заросшей высокой травой, мы увидели

солнце. Белое и огромное, оно подымалось в синеватой утренней мгле. По просеке вели пленных

немцев. Они сошли с узкой лесной дороги, чтобы дать дорогу машине. Злыми, тяжелыми глазами

они смотрели на нас изпод стальных шлемов, а один из них, с редкими, будто выщипанными

усиками, чуть заметно оскалился.

Шофер обернулся к бойцу и спросил:

Сколько ты, говоришь, уничтожил?

Семьдесят пять.

Маловато, помоему, – сказал шофер.

Ничего, – пробормотал боец. – У меня с ними еще разговор будет. Автоматический.

Константин Георгиевич Паустовский (19 (31) мая 1892— 14 июля 1968) — русский

советский писатель, классик русской литературы.

11.

Паустовский Константин Георгиевич

Весь день мне пришлось идти по заросшим луговым дорогам. Только к вечеру я вышел к

реке, к сторожке бакенщика Семена.

Сторожка была на другом берегу. Я покричал Семену, чтобы он подал мне лодку, и пока

Семен отвязывал ее, гремел цепью и ходил за веслами, к берегу подошли трое мальчиков. Их

волосы, ресницы и трусики выгорели до соломенного цвета. Мальчики сели у воды, над обрывом.

Тотчас изпод обрыва начали вылетать стрижи с таким свистом, будто снаряды из маленькой

пушки; в обрыве было вырыто много стрижиных гнезд. Мальчики засмеялись.

Вы откуда? спросил я их.

Из Ласковского леса, ответили они и рассказали, что они пионеры из соседнего города,

приехали в лес на работу, вот уже три недели пилят дрова, а на реку иногда приходят купаться.

Семен их перевозит на тот берег, на песок.

Он только ворчливый, сказал самый маленький мальчик. Все ему мало, все мало. Вы

его знаете?

Знаю. Давно.

Он хороший?

Очень хороший.

Только вот все ему мало, печально подтвердил худой мальчик в кепке. Ничем ему не

угодишь. Ругается.

Я хотел расспросить мальчиков, чего же в конце концов Семену мало, но в это время он

сам подъехал на лодке, вылез, протянул мне и мальчикам шершавую руку и сказал:

Хорошие ребята, а понимают мало. Можно сказать, ничего не понимают. Вот и выходит,

что нам, старым веникам, их обучать полагается. Верно я говорю? Садитесь в лодку. Поехали.

Ну, вот видите, сказал маленький мальчик, залезая в лодку. Я же вам говорил!

Семен греб редко, не торопясь, как всегда гребут бакенщики и перевозчики на всех наших

реках. Такая гребля не мешает говорить, и Семен, старик многоречивый, тотчас завел разговор.

Ты только не думай, сказал он мне, они на меня не в обиде. Я им уже столько в голову

вколотил страсть! Как дерево пилить тоже надо знать. Скажем, в какую сторону оно упадет.

Или как схорониться, чтобы комлем не убило. Теперь небось знаете?

Знаем, дедушка, сказал мальчик в кепке. Спасибо.

Ну, тото! Пилу небось развести не умели, дровоколы, работнички!

Теперь умеем, сказал самый маленький мальчик.

Ну, тото! Только это наука не хитрая. Пустая наука! Этого для человека мало. Другое

знать надобно.

А что? встревоженно спросил третий мальчик, весь в веснушках.

А то, что теперь война. Об этом знать надо.

Мы и знаем.

Ничего вы не знаете. Газетку мне намедни вы принесли, а что в ней написано, того вы

толком определить и не можете.

Что же в ней такого написано, Семен? спросил я.

Сейчас расскажу. Курить есть?

Мы скрутили по махорочной цигарке из мятой газеты. Семен закурил и сказал, глядя на

луга:

А написано в ней про любовь к родной земле. От этой любви, надо так думать, человек и

идет драться. Правильно я сказал?

Правильно.

А что это есть любовь к родине? Вот ты их и спроси, мальчишек. И видать, что они

ничего не знают.

Мальчики обиделись:

Как не знаем!

А раз знаете, так и растолкуйте мне, старому дураку. Погоди, ты не выскакивай, дай

досказать. Вот, к примеру, идешь ты в бой и думаешь: «Иду я за родную землю». Так вот ты и

скажи: за что же ты идешь?

За свободную жизнь иду, сказал маленький мальчик.

Мало этого. Одной свободной жизнью не проживешь.

За свои города и заводы, сказал веснушчатый мальчик.

Мало!

За свою школу, сказал мальчик в кепке. И за своих людей.

Мало!

И за свой народ,сказал маленький мальчик. Чтобы у него была трудовая и счастливая

жизнь.

Все вы правильно говорите, сказал Семен, только мало мне этого.

Мальчики переглянулись и насупились.

Обиделись!сказал Семен.Эх вы, рассудители! А, скажем, за перепела тебе драться не

хочется? Защищать его от разорения, от гибели? А?

Константин Георгиевич Паустовский (19 (31) мая 1892 14 июля 1968) русский

советский писатель, классик русской литературы.

12.

Песков Василий Михайлович

(1)Был осенний серенький день в конце листопада. (2)И настроение серенькое. (3)Я доехал

на трамвае в Тимирязевский парк прогуляться.

(4)Пустынно было в парке и тихо. (5)Только ворона на сухом дереве воевала с куриной

костью. (6)И вдруг из леса через дорогу в пяти шагах от меня проследовал заяц. (7)Он не бежал, а

тихо подпрыгивал, удостоив меня лишь косым взглядом. (8)Тут же он остановился в двух шагах

от меня, поскрёб за ухом длинной задней ногой и тихомирно упрыгал в кусты. (9)Эко событие,

скажете. (10)Однако настроение у меня сразу переменилось. (11)Я шёл, посвистывая, вспоминал

зайца, представляя, что он сейчас делает. (12)Дома за чаем опять его вспомнил. (13)И было на

душе хорошо и тепло.

(14)Явление это обычное. (15)Пойдёшь с рюкзаком за город и, если ничего живого за день

не усмотрел, возвращаешься хоть и довольный ходьбой, но всётаки чувствуешь: чегото важного

не было. (16)Этим важным может быть утка, с треском и кряканьем взлетевшая изпод ног с

маленького пруда. (17)Это могут быть увлекательные сцены поединка двух летунов стрекозы и

сороки. (18)Или кабан пробежал близко, показывая лишь спину поверх бурьянов. (19) Или вдруг в

бинокль увидел: дятел таскает птенцам в дуплянку не личинок, а созревшие ягодки земляники.

(20)Всё это даёт день пешей прогулки в лес… (21)Всё живое, тесно переплетённое множеством

связей, являет собою чудо с названием Жизнь, очень возможно, единственную в бескрайней

Вселенной, и всякое проявление жизни даёт ощущение радости бытия. (22)Из всех человеческих

ценностей главная сама жизнь с восходом солнца, с облаками, пением птиц, кваканьем

лягушек, трюканьем сверчка и шелестом трав. (23)Удалите всё это из жизни или по нерадивости

потеряйте (это возможно при варварском отношении человека к Природе), и жизнь потеряет

краски и главный источник радости. (24)Жизнь в окружении только автомобилей, компьютеров,

самолётов, телевизоров, пейджеров станет для человека невыносимой. (25)Впрочем, до этой

точки, не заботясь о сохранении живого мира, человек вряд ли и доживёт

Песков Василий Михайлович (род. в 1930) российский писатель, журналист,

путешественник. Известный фоторепортёр и корреспондент. Автор очерков, лирических

миниатюр, рассказов на тему русской природы, жизни и труда людей.

СОЧИНЕНИЕ из Интернета

Мы говорим о нравственности, рассуждаем о человеческих ценностях. А в чем они

заключаются? Что из всех человеческих ценностей наиболее значимо? Ответы на эти вопросы

можно найти в предложенном нам тексте В.М. Пескова.

В центре внимания писателя – случай из его жизни, происшедший с ним «сереньким

осенним днем» в Тимирязевском парке. Автор вспоминает, как «обычное явление» встреча с

зайцем на дорожке парка переменило его настроение на весь день и «от этого было на душе

тепло и хорошо». В. Песков с восхищением говорит о том, что такие встречи всегда оставляют

светлый след в душе, потому что помогают осознать главное «всё живое, тесно переплетённое

множеством связей, являет собою чудо с названием Жизнь».

«Из всех человеческих ценностей главная сама жизнь с восходом солнца, с облаками,

пением птиц, кваканьем лягушек…» Исчезнет это исчезнут краски жизни, потускнеют

впечатления. Такова позиция автора текста.

Соглашусь с авторской позицией. Мне кажется, жизнь с ее красками действительно

способна делать наши впечатления более яркими и глубокими. А красками этими несомненно

является все живое, что окружает нас.

В русской классической литературе можно найти достаточно тому примеров. В творчестве

Михаила Пришвина эта мысль о ценности всего живого прослеживается в цикле рассказов

«Лесной хозяин». Может ли человек быть хозяином леса, будучи варваром? В одном из этих

рассказов «Паутинка» писатель особенно проникновенно рассказывает о человеке, который

увидел на деревьях в лесу паутинку. И проникся ее красотой. Она помогла ему стать другим:

более ценящим все окружающее.

Я тоже люблю жизнь со всеми ее проявлениями. В нашем чудесном крае много гор. И

каждый горец вырос, впитывая с детства эту красоту и краски. Вечером ли, утром смотреть на

горы – значит насыщаться жизнью со всеми ее прелестями.

Как бы мы ни жили хорошо, что бы ни делали, о чем бы ни мечтали, каждый из нас думает

об одном прожить жизнь достойно, красиво. Сможет ли человек прожить ее красиво в

окружении всех современных «гаджетов», без прелести окружающей живой природы? Мне

кажется, навряд ли. Потому что только в ней – дыхание нашей жизни.

13.

Быков Дмитрий Львович

Вопрос о том, зачем нужна грамотность, обсуждается широко и пристрастно. Казалось бы,

сегодня, когда даже компьютерная программа способна выправить не только орфографию, но и

смысл, от среднестатистического россиянина не требуется знания бесчисленных и порой

бессмысленных тонкостей родного правописания. Я уж не говорю про запятые, которым не

повезло дважды.

Сначала, в либеральные девяностые, их ставили где попало или игнорировали вовсе,

утверждая, что это авторский знак. Школьники до сих пор широко пользуются неписаным

правилом: «Не знаешь, что ставить, — ставь тире». Не зря его так и называют — «знак отчаяния».

Потом, в стабильные нулевые, люди начали испуганно перестраховываться и ставить

запятые там, где они вообще не нужны. Правда, вся эта путаница со знаками никак не влияет на

смысл сообщения.

Зачем же тогда писать грамотно? Думаю, это нечто вроде тех необходимых условностей,

которые заменяют нам специфическое собачье чутье при обнюхивании. Скольконибудь развитый

собеседник, получив электронное сообщение, идентифицирует автора по тысяче мелочей:

почерка, конечно, он не видит, если только послание пришло не в бутылке, но письмо от

филолога, содержащее орфографические ошибки, можно стирать, не дочитывая.

Известно, что в конце войны немцы, использовавшие русскую рабочую силу, угрозами

вымогали у славянских рабов специальную расписку: «Такойто обращался со мной замечательно

и заслуживает снисхождения». Солдатыосвободители, заняв один из пригородов Берлина, прочли

гордо предъявленное хозяином письмо с десятком грубейших ошибок, подписанное студенткой

Московского университета. Степень искренности автора стала им очевидна сразу, и обыватель

рабовладелец поплатился за свою подлую предусмотрительность.

У нас сегодня почти нет шансов быстро понять, кто перед нами: способы маскировки

хитры и многочисленны. Можно сымитировать ум, коммуникабельность, даже, пожалуй,

интеллигентность. Невозможно сыграть только грамотность утонченную форму вежливости,

последний опознавательный знак смиренных и памятливых людей, чтущих законы языка как

высшую форму законов природы.

Дмитрий Львович Быков (род. 20 декабря 1967) русский писатель, поэт и публицист,

литературный критик, радио и телеведущий, журналист, преподаватель литературы,

кинокритик

14.

Тендряков Владимир Фёдорович

(1)Все мы пробыли месяц в запасном полку за Волгой. (2)Мы, это так остатки разбитых

за Доном частей, докатившихся до Сталинграда. (3)Когото вновь бросили в бой, а нас отвели

в запас; казалось бы, счастливцы, какойникакой отдых от окопов. (4)Отдых… два

свинцовотяжелых сухаря на день, мутная водица вместо похлебки, поэтому отправку на фронт все

встретили с радостью.

(5)Очередной хутор на нашем пути. (6)Лейтенант в сопровождении старшины отправился

выяснять обстановку.

(7)Через полчаса старшина вернулся.

—(8) Ребята! объявил он вдохновенно. (9)Удалось вышибить на рыло по двести

пятьдесят граммов хлеба и по пятнадцати граммов сахара! (10)Кто со мной получать

хлеб?(11)Давай ты! — я лежал рядом, и старшина ткнул в меня пальцем.

(12) У меня вспыхнула мыслишка… о находчивости, трусливая, гаденькая и унылая.

(13)Прямо на крыльце я расстелил плащпалатку, на нее стали падать буханки семь и

еще половина.

(14)

Старшина на секунду отвернулся, и я сунул полбуханки под крыльцо, завернул хлеб в

плащпалатку, взвалил её себе на плечо.

(15)

Только идиот может рассчитывать, что старшина не заметит исчезновения

перерубленной пополам буханки. (16)К полученному хлебу никто не прикасался, кроме него и

меня. (17)Я вор, и сейчас, вот сейчас, через несколько минут это станет известно (18)Да,

тем, кто, как и я, пятеро суток ничего не ел. (19)Как и я!

(20)В жизни мне случалось делать нехорошее: врал учителям, чтоб не поставили двойку,

не раз давал слово не драться и не сдерживал слова, однажды на рыбалке я наткнулся на

чужой перепутанный перемёт, на котором сидел голавль, и снял его с крюка… (21)Но всякий

раз я находил для себя оправдание: не выучил задание надо было дочитать книгу,

подрался снова так тот сам полез первый, снял с чужого перемёта голавля но перемётто

снесло течением, перепутало, сам хозяин его ни за что бы не нашёл…

(22)Теперь я и не искал оправданий. (23)Ох, если б можно вернуться, достать спрятанный

хлеб, положить его обратно в плащпалатку!

(24)С обочины дороги навстречу нам с усилием ноет каждая косточка стали

подыматься солдаты. (25)Хмурые, темные лица, согнутые спины, опущенные плечи.

(26)Старшина распахнул плащпалатку, и куча хлеба была встречена почтительным

молчанием.

(27)В этойто почтительной тишине и раздалось недоуменное:

(28)А где?.. (29)Тут полбуханка была!

(30)Произошло лёгкое движение, тёмные лица повернулись ко мне, со всех сторон —

глаза, глаза, жуткая настороженность в них.

(31)Эй ты! (32)Где?! (33)Тебя спрашиваю!

(34)Я молчал.

(35)Пожилой солдат, выбеленно голубые глаза, изрытые морщинами щеки, сивый от

щетины подбородок, голос без злобы:

(36) Лучше, парень, будет, коли признаешься.

(37)

В голосе пожилого солдата — крупица странного, почти неправдоподобного

сочувствия.

(38)

А оно нестерпимее, чем ругань и изумление.

(39)Да что с ним разговаривать! один из парней вскинул руку.

(40)И я невольно дернулся. (41)А парень просто поправил на голове пилотку.

(41)Не бойся! — с презрением проговорил он. — (42)Бить тебя…(43) Руки пачкать.

(44)И неожиданно я увидел, что окружавшие меня люди поразительно красивы

тёмные, измученные походом, голодные, но лица какието гранёные, чётко лепные.

(45)Среди красивых людей — я уродлив.

(46)

Ничего не бывает страшнее, чем чувствовать невозможность оправдать себя перед

самим собой.

(47)

Мне повезло, в роте связи гвардейского полка, куда я попал, не оказалось никого, кто

видел бы мой позор. (48)Мелкими поступками раз за разом я завоёвывал себе

самоуважение: лез первым на обрыв линии под шквальным обстрелом, старался взвалить

на себя катушку с кабелем потяжелей, если удавалось получить у повара лишний котелок

супа, не считал это своей добычей, всегда с кемто делил его. (49)И никто не замечал моих

альтруистических «подвигов», считали нормально. (50) А этото мне и было нужно, я не

претендовал на исключительность, не смел и мечтать стать лучше других.

(51)Больше в жизни я не воровал. (52)Както не приходилось.

(По В.Ф. Тендрякову)

Владимир Фёдорович Тендряков (5 декабря 1923— 3 августа 1984) русский и советский

писатель, автор остроконфликтных повестей о духовнонравственных проблемах современной

ему жизни, острых проблемах общества, о жизни в деревне.

15.

Холендро Дмитрий Михайлович

Вчера я писал маме: «Пришли мне, пожалуйста, халвы…»

Московской халвы с орехами. Ее продавали недалеко от дома, по дороге в библиотеку

читальню имени Толстого, где просижено столько долгих и незаметных вечеров. Синие галки за

окнами сливались с небом, зажигались уличные фонари… А подальше была почта, откуда мама

отправляла посылки, неумело забивая гвоздики в ящик, всегда вкось, так что острые кончики их

обязательно вылезали из боковых стенок, и я боялся, не оцарапала ли она себе руки. Пальцы не

слушались ее изза старого ревматизма: пока обстирает шестерых детей часами руки в воде.

Теперь нас стало меньше вокруг нее. Дети растут долго, а уходят быстро…

Из разных мест на адрес, спрятанный под номером почты, присылали мармелад, колбасу,

клюквенное варенье в банках, пряники на меду блестки лакомств, украшающих могучую

каждодневность гороховых супов и пшенных каш. Посылки прибывали раз в пять дней, по

строгому расписанию, составленному нами с учетом расстояний от Москвы, от среднерусской

речки Цны, от деревни Манухино в ржаных полях

Вчера мы выворачивали ящики на голый стол, всем расчетом первого орудия третьей

батареи садились вокруг и съедали очередные гостинцы в один присест.

Правда, никогда не садился с нами Федор Лушин, хотя изредка брал увольнительную за посылкой

и приносил с почты фанерный ящик, перевязанный шпагатом с сургучными печатями. Федор

аккуратно поддевал крышку лезвием грубого карманного ножа и прятал содержимое в головах под

матрас. Он молчал, его никто не трогал, кроме Эдьки Музыря, который пересчитывал нас за

столом, охватывая глазами посылочные дары и тыча в грудь каждого длинным и острым пальцем.

Вдруг он останавливался и вопил:

Опять нет этого жмота Лушина?

Эдька срывался и бежал искать Федора, а если находил, то орал на всю казарму:

Жмот! Иди живо за стол! Держи свое дерьмо под подушкой, а с нами садись, пируй! Не

омрачай души беспечной!

Мы вразумляли Эдьку, чтобы он оставил Лушина в покое, но Эдька не вразумлялся, и

хозяин перочинного ножа Сапрыкин заключал коротко и бесповоротно:

Псих.

Дмитрий Михайлович Холе

́

ндро (19211998) советский русский писатель.

16.

Холендро Дмитрий Михайлович

Мы остались со старшиной на боковой дороге. Повернут ли сюда немцы? Боковых дорог

много, рассыпаться по всем не хватит немцев… Гаубица остыла от дневного зноя, и было

приятно приложить к ее холодному телу распаленную щеку, сидя на лафете. Ястреб спал, положив

голову на ребро щита, как собака, я держал поводья уздечки в руке, сказав старшине:

И вы спите.

Не получится.

Никогда не думал, что героическое на войне это не спать ночь за ночью. Наверно, легче

подкрасться к врагу и бросить гранату.

Один раз подкрасться легче, ответил старшина. А придется много. Эта война… Это

такая война…

Он замолчал, ища слов.

Какая? спросил я, уже боясь, что он забыл про меня.

Ответственная… Героическое это… Как тебе сказать, Прохоров… Уж очень вы умные,

просто скажешь не поймете… Это чтобы не завоевали тебя… Год, два, больше… Никогда… Не

за город сражение… Отечество, Прохоров!

Понятно.

И героев должно быть много.

У нас хороший командир.

И бойцы хорошие. Еще не герои, конечно, но…

Мы мало воевали.

Вот чего жалко…

Жалко, что мы мало знали друг друга. Казалось, все знали, а не все… Лушин! Прятал под

подушку посылки, а теперь всех кормит.

Ему мать в посылках присылала сухари, сказал старшина. Покажи вам посмеетесь

над ней. Мать обидишь. Он просил: не надо, мать. Я писал ей, спасибо, Анастасия Ивановна, в

нашей армии хорошо кормят, полное меню сообщал, а она опять сухари!

Неграмотная?

Ей читали! Может, просто от любви посылала, Прохоров? Пошлет и легче. Первыйто

месяц он ее закидывал письмами и то, и то пришли, чтобы, значит, с вами пировать. А где она

возьмет то и то? И давай она сушить Федору сухари. А он их прятал и скармливал по ночам.

Кому?

Коням.

Как давно это было, когда мы весело отрывали от посылочных ящиков фанерки,

старательно исписанные руками матерей, и шумели, высыпая лакомства на батарейный стол, и

смеялись над Лушиным, который всегда уходил на это время.

Хочешь сухарика? спросил меня старшина.

Мы грызли сухари, а ночь спала над степью вместо нас.

Дмитрий Михайлович Холе

́

ндро (19211998) советский русский писатель.

17.

Лесков Николай Семёнович

Мой отец и исправник были поражены тем, что мы перенесли в дороге и особенно в

разбойничьем доме Селивана, который хотел нас убить и воспользоваться нашими вещами и

деньгами…

Ах, боже мой! да где же моя шкатулка?

В самом деле, где же эта шкатулка и лежащие в ней тысячи?

Представьте себе, что её не было! Да, да, еёто одной только и не было ни в комнатах между

внесёнными вещами, ни в повозке словом, нигде… Шкатулка, очевидно, осталась там и теперь

в руках Селивана…

Я сейчас скачу, скачу туда…

Он, верно, уже скрылся куданибудь, но он от меня не уйдет! Наше счастье, что все

знают, что он вор, и все его не любят: его никто не станет скрывать…

Исправник опоясался своею саблею, как вдруг в передней послышалось между бывшими там

людьми необыкновенное движение, и… через порог в залу, где все мы находились, тяжело дыша,

вошёл Селиван с тётушкиной шкатулкой в руках.

Все вскочили с мест и остановились как вкопанные

Забыли, возьмите, — глухо произнёс Селиван.

Более он ничего не мог говорить, потому что совсем задыхался от непомерной скорой

ходьбы и, может быть, от сильного внутреннего волнения.

Он поставил шкатулку на стол, а сам, никем не прошенный, сел на стул и опустил голову и

руки.

Шкатулка была в полной целости. Тётушка сняла с шеи ключик, отперла её и воскликнула:

Всё, всё как было!

Сохранно… — тихо молвил Селиван. — Я всё бег за вами… хотел догнать… не сдужал…

Простите, что сижу перед вами… задохнулся.

Отец первый подошёл к нему, обнял его и поцеловал в голову.

Селиван не трогался.

Тётушка вынула из шкатулки две сотенные бумажки и стала давать их ему в руки.

Селиван продолжал сидеть и смотреть, словно ничего не понимал.

Возьми что тебе дают, — сказал исправник.

За что? — не надо!

За то, что ты честно сберёг и принёс забытые у тебя деньги.

А то как же? Разве надо не честно?

Ну, ты… хороший человек… ты не подумал утаить чужое.

Утаить чужое!.. — Селиван покачал головою и добавил: — Мне не надо чужого.

И он встал с места, чтобы идти назад к своему опороченному дворишку, но отец его не

пустил: он взял его к себе в кабинет и заперся там с ним на ключ, а потом через час велел запречь

сани и отвезти его домой.

Через день об этом происшествии знали в городе и в округе, а через два дня отец с

тётушкою поехали в Кромы и, остановясь у Селивана, пили в его избе чай и оставили его жене

тёплую шубу. На обратном пути они опять заехали к нему и ещё привезли ему подарков: чаю,

сахару и муки. Он брал всё вежливо, но неохотно и говорил:

На что? Ко мне теперь, вот уже три дня, все стали люди заезжать… пошёл доход… щи

варили… Нас не боятся, как прежде боялись.

Когда меня повезли после праздников в пансион, со мною опять была к Селивану посылка,

и я пил у него чай и всё смотрел ему в лицо и думал: «Какое у него прекрасное, доброе лицо!

Отчего же он мне и другим так долго казался пугалом?»

Эта мысль преследовала меня и не оставляла в покое. Ведь это тот же самый человек,

который всем представлялся таким страшным, которого все считали колдуном и злодеем. И так

долго всё выходило похоже на то, что он только тем и занят, что замышляет и устраивает

злодеяния. Отчего же он вдруг стал так хорош и приятен?

Николай Семёнович Лесков (4 [16] февраля 1831— 21 февраля [5 марта] 1895) русский

писатель и публицист, мемуарист.

18.

Симонов Константин Михайлович

Вот, сказал Леонидов, постучав пальцем по газете. Вот! Я в армейской еще позавчера

заметил, хотел вам почитать, да у меня ктото замахорил… Вот… И стал медленно читать вслух

громким, сердитым голосом: «Немецкофашистские мерзавцы зверски расправляются с

попадающими к ним в плен ранеными красноармейцами. В деревне Никулино фашисты изрубили

на куски восемь раненых красноармейцевартиллеристов; у троих из них отрублены головы…»

Он задержал палец на том месте, до которого дочитал, и, продолжая держать его там, поднял злые

глаза и спросил: Ну, что? Спросил так, словно ктото спорил с ним. Потом снова посмотрел на

то место, где держал палец, и повторил: «У троих из них отрублены головы…» А я вчера немца

убил, так мне Караулов по уху дал. Да?

Так тебе и надо! отозвался Комаров. А что же, люди старались, «языка» брали, а ты его

бьешь! Посмотри, какой стрелок!

Так я ж его и брал, возразил Леонидов.

Не ты один брал.

Ну ладно, по уху, сказал Леонидов. Не будь он комвзвода, он бы у меня покатился!

Ладно, пусть, повторил он. Но он же еще пригрозил: в другой раз повторить расстреляю! Это

как понимать?

А так и понимать: не бей «языка», снова наставительно сказал Комаров. А как

понимать, что меня еще старший политрук тягал? Он мне про «языка» не говорил. Он говорит:

«Раз пленный, то вообще не имеешь права… Какое твое право!» он мне говорит. А это,

Леонидов упер палец в газету так, что прорвал ее, а это я имею право читать? Или не имею? Я в

газете своими глазами все это вижу, как людям головы рубят! А мне по уху? Да?

Он замолчал, ожидая, что ему ктонибудь ответит. Но ему никто не ответил, и он стал

читать дальше, повысив голос против прежнего:

«В деревне Макеево командир роты связи тов. Мочалов и политрук роты тов.Губарев

обнаружили зверски истерзанные трупы красноармейцев Ф.И.Лапенко, С.Д.Сопова,

Ф.С.Фильченко. Фашисты надругались над ранеными, выкололи у них глаза, отрезали носы и

перерезали горло…» Он снова оторвался от газеты. Для чего нам про это пишут? А, младший

сержант?

Чтоб злей были.

Я и так чересчур злой!

А «языка» все равно не трогай, отозвался Комаров, любивший бить в одну точку. Раз

взял, значит, взял.

Чересчур вы добрые, погляжу я на вас! зло сказал Леонидов.

Синцов отложил бритву. Последние слова Леонидова рассердили его.

А ты нам свою злость в глаза не суй! Подожди… хлопнул он по колену, видя, что

Леонидов собирается прервать его. Ты злой! А сколько фашистов у тебя на счету? Кроме того

пленного, два? А Комаров добрый, у него четверо!

Когда он в первый раз выходил из землянки умываться, это не бросилось ему в глаза, а

сейчас он внезапно заметил всю красоту природы в этот солнечный зимний день: и на редкость

синее небо, и белизну нападавшего за ночь снега, и черные тени стволов, и даже треугольник

самолетов, летевших так высоко, что их далекое, тонкое пение не казалось опасным.

Только что в блиндаже они спорили между собой о войне и смерти, о том, как убивать

людей, и о том, можно ли при этом быть добрым и злым…

А сейчас он шел к развалинам барского дома по залитой солнцем и разлинованной тенями

стволов сосновой аллее и думал, как, в сущности, плохо приспособлен человек к той жизни,

которая называется войной. Он и сам пытается приучить себя к этой жизни, и другие заставляют

его приучиться к ней, и все равно из этого ровным счетом ничего не выходит, если иметь в виду не

поведение человека, на котором постепенно начинает сказываться время, проведенное на войне, а

его чувства и мысли в минуту отдыха и тишины, когда он, закрыв глаза, может, словно из

небытия, мысленно возвратиться в нормальную человеческую обстановку…

Нет, можно научиться воевать, но привыкнуть к войне невозможно. Можно только сделать

вид, что ты привык, и некоторые очень хорошо делают этот вид, а другие не умеют его делать и,

наверное, никогда не сумеют. Кажется, он, Синцов, умеет делать этот вид, а что проку в том? Вот

пригрело солнышко, небо синее, и самолеты летят кудато не сюда, и пушки стреляют не сюда, и

он идет, и ему так хочется жить, так хочется жить, что прямо хоть упади на землю и заплачь и

жадно попроси еще день, два, неделю вот такой безопасной тишины, чтобы знать, что, пока она

длится, ты не умрешь…

19.

Алексин Анатолий Георгиевич

Порою, чем дальше уходит дорога жизни, тем с большим удивлением двое, идущие рядом,

вспоминают начало пути. Огни прошлого исчезают гдето за поворотом… Чтобы события на

расстоянии казались все теми же, теми же должны остаться и чувства. А у насто с Надюшей где

был тот роковой поворот? Сейчас, когда несчастье заставило оглянуться назад, я его, кажется,

разглядел. И если когданибудь Надя вернется…

Мысленно я все время готовлюсь к тому разговору. Это, я думаю, еще не стало болезнью,

но стало моей бессонницей, неотступностью. Ночами я веду диалог, в котором участвуем мы оба:

Надя и я. Сюжет диалога всегда одинаков: это наша с ней жизнь.

Если прошлое вспоминается «в общем и целом», оно, наверное, умерло или просто не

имеет цены. Лишь детали воссоздают картину. Подчас неожиданные, когдато казавшиеся

смешными, они с годами обретают значительность. Так сейчас происходит со мной.

Но почему все, о чем я теперь вспоминаю, так долго не обнаруживало себя?

Я должен восстановить разрозненные детали. Быть может, собравшись вместе, они создадут нечто

цельное?

Мы с Надей работали в конструкторском бюро на одном этаже, но в разных концах

коридора. Встречаясь, мы говорили друг другу «здрасьте!», не называя имен, потому что не знали

их.

Когда же меня вместе с чертежной доской решили переселить в Надину комнату,

некоторые из ее коллег запротестовали: «И так уж не протолкнешься!»

Одним человеком меньше, одним больше… — стал убеждать представитель дирекции.

Это смотря какой человек! сказала Надюша.

Потом, возникая изза своей чертежной доски, словно изза ширмы кукольного театра, я

нарочно встречался с Надей глазами и улыбался, чтобы она поверила, что я человек неплохой. С

той же целью я пригласил ее однажды на концерт знаменитой певицы.

Пойдемте… Я тоже пою! сказала она. И добавила: Правда, есть одно затруднение:

у меня насморк и кашель. Таких зрителей очень не любят.

Но именно там, в Большом зале Консерватории, я ее полюбил. В течение двух отделений

Надя героически старалась не кашлять и не чихать. А когда знаменитую певицу стали вызывать на

«бис», она шепнула:

У вас нет платка? Мой абсолютно промок. Вот уж не ожидала от своего маленького

носа такой бурной активности!

Она напоминала ребенка, который в присутствии гостей, повергая родителей в ужас,

может поведать обо всех своих намерениях и выдать любые тайны семьи.

«Милая детская непосредственность…» говорят о таких людях. Надина непосредственность

никогда не была «милой» — она была удивительной.

Покоряющей… Ее синонимом была честность. Ято ведь не отважился сообщить ей, что

сочиняю фантастические рассказы, которые никто не печатает! Тем более что, как я узнал

окольным путем, она этот жанр не любила:

Столько фантастики в реалистических произведениях!..

А когда я сказал Надюше, что мечтаю на ней жениться, она ответила:

Только учтите, у меня есть приданое: порок сердца и запрет иметь детей.

В вас самой столько детского! — растерянно пошутил я.

С годами это может стать неестественным и противным, ответила

Надя. — Представьте себе пожилую даму с розовым бантиком в волосах!

Но ведь можно, в конце концов, и без..

Нет, нельзя, перебила она. Представляете, какая у нас с вами была бы дочь!

С той поры иметь дочь стало нашим главным желанием. Будущие родители обычно мечтают о

сыновьях, а мы ждали дочь.

«Ясно… Запретный плод!» говорили знакомые. Эти восклицания были не только

банальными, но и неточными. Надюша, мало сказать, не прислушивалась к запретам врачей она

просто о них забыла. И только глаза, которые изза припухлости век становились по утрам вроде

бы меньше и уже, напоминали о том, что порок сердца всетаки есть.

Почти всех женщин беременность украшает. На ком ты женился? говорила Надюша,

разглядывая себя в зеркале по утрам.

Другие мечтали о сыновьях. А мы ждали Оленьку. И она родилась. «Она не могла

поступить иначе, написала мне Надюша в своей первой записке после того, как нас на земле

стало трое. — Меня полгода держали в больнице. Разве она могла обмануть мои и твои ожидания?

Спасибо ей!»

С этой фразы, я думаю, все началось. Эта фраза перекинула мост и в тот страшный день,

который разлучил нас с Надюшей. Мост длиною в шестнадцать лет и два месяца…

Алексин (настоящая фамилия Гоберман) Анатолий Георгиевич [3.8.1924] прозаик,

драматург, публицист.

20.

Каралис Дмитрий Николаевич

Я позвонил в дверь своей квартиры, и когда вошел, во всем доме погас свет. Двор

колодец погрузился во мрак, встал лифт, перестали дребезжать и петь звонки, кухня лишилась

привычного зудения холодильника, умолк телефон его по новой моде тоже питало электричество.

У подъезда встала машина охраны милиционеры при свете плафона играли в салоне в карты и

вполглаза приглядывали за входной дверью отключившаяся сигнализация дала сигнал тревоги.

На лестницах заколыхались тени, а в глубине окон, как в пещерах, засветились лучики

свечей. Соседи по площадке сказали, что аварийка работает на Петроградской стороне, будет у нас

на Васильевском не раньше, чем через час.

Ужинали при свечах.

В доме было непривычно тихо, и когда мы пили чай, вскипяченный в ковшичке на газе, я

загляделся на свечу и порадовался. Молчал телевизор, молчал телефон, не урчала посудомоечная

машина, не громыхала дверь лифта.

В тихом полумраке обнаружилась своя таинственная прелесть, и когда я внес свечу в

кабинет, по корешкам книг пробежала загадочная улыбкатень. Я взял одну наугад, и, пристроив

подсвечник на круглый столик, принялся листать. И думал о том, что вспыхни сейчас люстра над

головой, залейся коридор ярким светом и закричи голосом рекламного зазывалы телевизор на

кухне, я огорчусь: мне хотелось длить уютный полумрак и наслаждаться вынужденным

молчанием телефона. Потрескивала свеча, навевая настроение вполне философское.

Вошла жена с дочкой, сели на диван, и я отложил книгу. Они напомнили мне ребятню у ночного

костра, когда отблеск огня ложится на лица и водит за спинами густые черные тени.

И вдруг из теплого свечного уюта генетическая память бросила меня в другую крайность. Я

помолчал и спросил, могут ли мои женщины представить себе блокаду Ленинграда. Нет света,

газа, еды. Замерз водопровод. В доме холоднее, чем на улице. На лестнице, возле застывших

батарей, лежат припорошенные снегом трупы. Из черной тарелки репродуктора тикает метроном.

Слабость, туман в голове. И дом сотрясается от близких разрывов бомб или снарядов…

Полумрак создавал ощущение, что все это рядом, близко, и жена с дочерью дружно передернули

плечами.

Мы стали говорить о другом, о чем давно не говорили, и просидели с полчаса при

оранжевом огоньке свечки. Вернулся из института сын и, пройдя темным коридором,

присоединился к нашей компании, потирая с мороза руки и блестя глазами. И я думал о том, что

мы часто ругаем судьбу за ее немилость к нам, но редко благодарим за наши удачи. И спим в

теплых кроватях, пьем по утрам кофе с булочкой, равнодушно смотрим, как рекой льется кровь в

телевизоре, гремят выстрелы, но отними у нас, городских, хотя бы свет или тепло, и жизнь

покажется до ужаса несправедливой.

Мы вновь вернулись к теме блокады, и жена сказала, что тогда у людей была злость на

врага и стремление к общей победе, они не давали пасть духом и придавали силы.

А сейчас… жена пожала плечами. Какая сейчас может быть общая победа?.. Всяк сам по себе…

Скажи спасибо, если еще свет починят.

Вспыхнул свет, и я мысленно сказал спасибо. Мы разбрелись по квартире смотреть

телевизор, звонить по телефону, щелкать клавишами компьютера… И мне долго вспоминалась

горящая в темноте свеча и отблеск огонька на лицах домочадцев.

Дмитрий Николаевич Каралис (род. 26 ноября 1949) советский и российский писатель,

прозаик, публицист, киносценарист, общественный деятель.

21.

Ананьев Анатолий Андреевич

Володин, грязный, с оторванной портупеей и расстёгнутым воротом, в гимнастёрке,

выпачканной в саже и копоти, стоит на дороге, когда взвод его, его рота отбивают вторую атаку.

Он спохватился, хотел было отойти на обочину, но было уже поздно, передний «виллис»,

скрипнув тормозами, остановился прямо напротив него.

Ранены? спросил генерал, не дожидаясь, пока Володин, как положено по уставу,

отрапортует, кто он, почему стоит на шоссе, что делал и что собирается делать.

Нет, товарищ генерал, смущённо ответил Володин, заметив, как генерал пристально

разглядывает его лицо и одежду. «Сейчас влетит!» Но член Военного совета фронта неожиданно

повернулся к сидевшему позади полковнику и сказал:

Это же тот самый лейтенант…

От пулемётных гнёзд?

Ну…

Упоминание о пулемётных гнёздах ещё больше смутило Володина, потому что он тогда,

собственно, хотя и дошёл до гнёзд, но не выполнил приказ командира роты и к тому же так нелепо

попал под вражеский танк! Ему показалось, что полковник неприязненно усмехнулся, произнеся

эти слова: «От пулемётных…» и усмехнулся потому, что все знал.

Володин был прав: и генерал, и сидевший позади него полковник действительно знали

многие подробности соломкинского боя, они только что встречались и разговаривали с

подполковником Таболой и капитаном Пашенцевым; знали и о Володине, как он был послан к

пулемётным гнёздам, как попал под танк и как солдат Чебурашкин, рискуя жизнью, спас его,

своего командира, но во всей этой истории, пересказанной Пашенцевым, Володин выглядел

героем.

Туда?…

Да, в роту, товарищ генерал!

Отпустили? Выписали?

Сам ушёл, добавил Володин и подумал, что лежать под бомбами куда легче, чем

стоять перед генералом. Но хотя он и волновался, он все же был доволен, что сказал правду, и это

несколько ободряло его; он смотрел не мигая, потому что в конце концов не чувствовал за собой

никакой вины ни в том, что с ним случилось на передовой, ни в том, на что решился в санитарной

роте — вернуться в траншею; уверенность крепла в нем, и когда генерал вновь посмотрел на него,

когда их взгляды встретились.

Но генерал вовсе не собирался ничего приказывать, тем более отправлять назад, в

санитарную роту, хотя видел, что Володин как раз именно в этом нуждается; бледное,

измождённое лицо, впалые щеки, гимнастёрка, выпачканная в саже и копоти, оторванная

портупея, весь вид совсем юного, стоявшего по стойке «смирно» командира взвода, его ладонь с

неотмытыми пятнами крови, поднятая к пилотке, контуженое плечо, то и дело вздрагивавшее от

напряжения, все это вызывало у генерала иные мысли; он думал о том, сколько должно быть

воли в человеке, если он вот так, испытав страх и ужас, не только не сломился духом, но стал ещё

крепче и сильнее. Генерал ещё раз, взглянул в упрямое лицо Володина; он понял сейчас не

нужно ни одобрительных слов, ни похвал; просто протянул руку и сказал:

Желаю удачи, лейтенант! Боевой удачи!

«Виллисы» уже скрылись за поворотом, а Володин все ещё в раздумье стоял на шоссе;

было в этой случайной минутной встрече чтото очень важное для него, чего он не мог понять

сразу, сейчас; только спустя семь дней, когда— измотанная и вновь пополненная, злая от

постоянных неудач, вместе со всеми частями двинется вперёд, на запад, чтобы, уже не

останавливаясь, дойти до самого Берлина, только спустя семь дней, когда все это произойдёт и

в освобождённой Рындинке, на ещё дымящейся от боя окраине, Володин снова встретится с

членом Военного совета фронта, то важное, чего он не может понять сейчас, стоя на шоссе,

неожиданно откроется ему в одной несложной фразе: «Мы русские солдаты!» Услышит её от

члена Военного совета фронта. Может быть, потому, что слово «солдат» в таком сочетании

поднималось над всеми воинскими званиями, даже над генеральским, даже над маршальским

чином, а слово «русский» связывало с историей России, с лучшими её страницами Бородинским

сражением, Севастопольской эпопеей, Севастопольской страдой, как назвал её СергеевЦенский;

но, может быть, потому, что Володин сам ощущал все это и только не мог выразить свои, чувства

одной фразой, и теперь, услышав эту фразу, вдруг понял, насколько проста и несложна истина,

он с гордостью мысленно повторил её: «Мы русские!».

Анатолий Андреевич Ананьев (1925—2001) русский советский прозаик.

АНАЛИЗ СРЕДСТВ ВЫРАЗИТЕЛЬНОСТИ.

Целью задания является определение средств выразительности, использованных в рецензии путём установления соответствия между пропусками, обозначенными буквами в тексте рецензии, и цифрами с определениями. Записывать соответствия нужно только в том порядке, в каком идут буквы в тексте. Если Вы не знаете, что скрывается под той или иной буквой, необходимо поставить «0» на месте этой цифры. За задание можно получить от 1 до 4 баллов.

При выполнении задания 26 следует помнить, что Вы заполняете места пропусков в рецензии, т.е. восстанавливаете текст, а с ним и смысловую, и грамматическую связь. Поэтому часто дополнительной подсказкой может служить анализ самой рецензии: различные прилагательные в том или ином роде, согласующиеся с пропусками сказуемые и т.д. Облегчит выполнение задания и разделение списка терминов на две группы: первая включает термины на основе значения слова, вторая – строение предложения. Это деление Вы сможете провести, зная, что все средства делят на ДВЕ большие группы: в первую включаются лексические (неспециальные средства) и тропы; во вторую фигуры речи (часть из них называют синтаксическими).

26.1 ТРОП—СЛОВО ИЛИ ВЫРАЖЕНИЕ, УПОТРЕБЛЯЕМОЕ В ПЕРЕНОСНОМ ЗНАЧЕНИИ ДЛЯ СОЗДАНИЯ ХУДОЖЕСТВЕННОГО ОБРАЗА И ДОСТИЖЕНИЯ БОЛЬШЕЙ ВЫРАЗИТЕЛЬНОСТИ. К тропам относятся такие приемы, как эпитет, сравнение, олицетворение, метафора, метонимия, иногда к ним относят гиперболы и литоты.

Примечание: В задании, как правило, указано, что это ТРОПЫ.

В рецензии примеры тропов указываются в скобках, как словосочетание.

1.Эпитет (в пер. с греч. — приложение, прибавление) — это образное определение, отмечающее существенную для данного контекста черту в изображаемом явлении. От простого определения эпитет отличается художественной выразительностью и образностью. В основе эпитета лежит скрытое сравнение.

К эпитетам относятся все «красочные» определения, которые чаще всего выражаются прилагательными:

грустно-сиротеющая земля (Ф.И.Тютчев), седой туман, лимонный свет, немой покой (И. А. Бунин).

Эпитеты могут также выражаться:

существительными, выступающими в качестве приложений или сказуемых, дающих образную характеристику предмета: волшебница-зима; мать — сыра земля; Поэт — это лира, а не только няня своей души (М. Горький);

наречиями, выступающими в роли обстоятельств: На севере диком стоит одиноко…(М. Ю. Лермонтов); Листья были напряженно вытянуты по ветру (К. Г. Паустовский);

деепричастиями: волны несутся гремя и сверкая;

местоимениями, выражающими превосходную степень того или иного состояния человеческой души:

Ведь были схватки боевые, Да, говорят, еще какие! (М. Ю. Лермонтов);

причастиями и причастными оборотами: Соловьи словословьем грохочущим оглашают лесные пределы (Б. Л. Пастернак); Допускаю также появление… борзописцев, которые не могут доказать, где они вчера ночевали, и у которых нет других слов на языке, кроме слов, не помнящих родства (М. Е. Салтыков-Щедрин).

2. Сравнение — это изобразительный прием, основанный на сопоставлении одного явления или понятия с другим. В отличие от метафоры сравнение всегда двучленно: в нем называются оба сопоставляемых предмета (явления, признака, действия).

Горят аулы, нет у них защиты.

Врагом сыны отечества разбиты,

И зарево, как вечный метеор,

Играя в облаках, пугает взор. (М. Ю. Лермонтов)

Сравнения выражаются различными способами:

— формой творительного падежа существительных:

Соловьем залетным Юность пролетела,

Волной в непогоду Радость отшумела (А. В. Кольцов)

— формой сравнительной степени прилагательного или наречия: Эти глаза зеленее моря и кипарисов наших темнее (А. Ахматова);

— сравнительными оборотами с союзами как, словно, будто, как будто и др.:

Как хищный зверь, в смиренную обитель

Врывается штыками победитель… (М. Ю. Лермонтов);

— при помощи слов подобный, похожий, это:

На глаза осторожной кошки

Похожи твои глаза (А. Ахматова);

— при помощи сравнительных придаточных предложений:

Закружилась листва золотая

В розоватой воде на пруду,

Точно бабочек легкая стая

С замираньем летит на звезду

.(С. А. Есенин)

3.Метафора (в пер. с греч. — перенос) — это слово или выражение, которое употребляется в переносном значении на основе сходства двух предметов или явлений по какому-либо признаку. В отличие от сравнения, в котором приводится и то, что сравнивается, и то, с чем сравнивается, метафора содержит только второе, что создает компактность и образность употребления слова. В основу метафоры может быть положено сходство предметов по форме, цвету, объему, назначению, ощущениям и т. п.: водопад звезд, лавина писем, стена огня, бездна горя, жемчужина поэзии, искра любви и др.

Все метафоры делятся на две группы:

1) общеязыковые («стертые»): золотые руки, буря в стакане воды, горы своротить, струны души, любовь угасла;

2) художественные (индивидуально-авторские, поэтические):

И меркнет звезд алмазный трепет

В безбольном холоде зари (М. Волошин);

Пустых небес прозрачное стекло (A. Ахматова);

И очи синие, бездонные

Цветут

на дальнем берегу. (А. А. Блок)

Метафора бывает не только одиночной: она может развиваться в тексте, образуя целые цепочки образных выражений, в во многих случаях — охватывать, как бы пронизывать весь текст. Это развернутая, сложная метафора, цельный художественный образ.

4. Олицетворение — это разновидность метафоры, основанная на переносе признаков живого существа на явления природы, предметы и понятия. Чаще всего олицетворения используются при описании природы:

Катясь чрез сонные долины, Туманы сонные легли, И только топот лошадиный, Звуча, теряется вдали. Погас, бледнея, день осенний, Свернув душистые листы, Вкушают сон без сновидений Полузавядшие цветы. (М. Ю. Лермонтов)

5. Метонимия (в пер. с греч. — переименование) — это перенос названия с одного предмета на другой на основании их смежности. Смежность может быть проявлением связи:

— между содержанием и содержащим: Я три тарелки съел (И. А. Крылов);

— между автором и произведением: Бранил Гомера, Феокрита, Зато читал Адама Смита (А. С. Пушкин);

— между действием и орудием действия: Их села и нивы за буйный набег Обрек он мечам и пожарам (А. С. Пушкин);

— между предметом и материалом, из которого сделан предмет: …не то на серебре, — на золоте едал (А. С. Грибоедов);

— между местом и людьми, находящимися в этом месте: Город шумел, трещали флаги, мокрые розы сыпались из мисок цветочниц… (Ю. К. Олеша)

6. Синекдоха (в пер. с греч. — соотнесение) — это разновидность метонимии, основанная на перенесении значения с одного явления на другое по признаку количественного отношения между ними. Чаще всего перенос происходит:

— с меньшего на большее: К нему и птица не летит, И тигр нейдет… (А. С. Пушкин);

— с части на целое: Борода, что ты все молчишь? (А. П. Чехов)

7. Перифраз, или перифраза (в пер. с греч. — описательное выражение), — это оборот, который употребляется вместо какого-либо слова или словосочетания. Например, Петербург в стихах

А. С.Пушкина — «Петра творенье», «Полнощных стран краса и диво», «град Петров»; А. А. Блок в стихах М. И. Цветаевой — «рыцарь без укоризны», «голубоглазый снеговой певец», «снежный лебедь», «вседержитель моей души».

8.Гипербола (в пер. с греч. — преувеличение) — это образное выражение, содержащее непомерное преувеличение какого-либо признака предмета, явления, действия: Редкая птица долетит до середины Днепра (Н. В. Гоголь)

И в ту же минуту по улицам курьеры, курьеры, курьеры… можете представить себе, тридцать пять тысяч одних курьеров! (Н.В. Гоголь).

9. Литота (в пер. с греч. — малость, умеренность) — это образное выражение, содержащее непомерное преуменьшение какого-либо признака предмета, явления, действия: Какие крохотные коровки! Есть, право, менее булавочной головки. (И. А. Крылов)

И шествуя важно, в спокойствии чинном, Лошадку ведет под уздцы мужичок В больших сапогах, в полушубке овчинном, В больших рукавицах… а сам с ноготок! (Н.А. Некрасов)

10. Ирония (в пер. с греч. — притворство) — это употребление слова или высказывания в смысле, противоположном прямому. Ирония представляет собой вид иносказания, при котором за внешне положительной оценкой скрывается насмешка: Отколе, умная, бредешь ты, голова? (И. А. Крылов)

26.2 «НЕСПЕЦИАЛЬНЫЕ» ЛЕКСИЧЕСКИЕ ИЗОБРАЗИТЕЛЬНО-ВЫРАЗИТЕЛЬНЫЕ СРЕДСТВА ЯЗЫКА

Примечание: В заданиях иногда указано, что это лексическое средство. Обычно в рецензии задания 24 пример лексического средства дается в скобках либо одним словом, либо словосочетанием, в котором одно из слов выделено курсивом. Обратите внимание: именно эти средства чаще всего необходимо найти в задании 22!

11. Синонимы, т. е. слова одной части речи, различные по звучанию, но одинаковые или близкие по лексическому значению и отличающиеся друг от друга или оттенками значения, или стилистической окраской (смелый —отважный, бежать — мчаться,глаза (нейтр.) — очи (поэт.)), обладают большой выразительной силой.

Синонимы могут быть контекстными.

12. Антонимы, т. е. слова одной и той же части речи, противоположные по значению (истина — ложь, добро — зло, отвратительно — замечательно), также обладают большими выразительными возможностями.

Антонимы могут быть контекстными, т. е становится антонимами только в данном контексте.

Ложь бывает доброй или злой,

Сердобольной или беспощадной,

Ложь бывает ловкой и нескладной,

Осмотрительной и безоглядной,

Упоительной и безотрадной

.

13. Фразеологизмы как средства языковой выразительности

Фразеологизмы (фразеологические выражения, идиомы), т. е. воспроизводимые в готовом виде словосочетания и предложения, в которых целостное значение доминирует над значениями составляющих их компонентов и не является простой суммой таких значений (попасть впросак, быть на седьмом небе, яблоко раздора), обладают большими выразительными возможностями. Выразительность фразеологизмов определяется:

1) их яркой образностью, в том числе мифологической (кот наплакал, как белка в колесе, нить Ариадны, дамоклов меч, ахиллесова пята);

2) отнесенностью многих из них: а) к разряду высоких (глас вопиющего в пустыне, кануть в Лету) или сниженных (разговорных, просторечных: как рыба в воде, ни сном ни духом, водить за нос, намылить шею, развесить уши); б) к разряду языковых средств с положительной эмоционально-экспрессивной окраской (хранить как зеницу ока — торж.) или с отрицательной эмоционально-экспрессивной окраской (безцаря в голове — неодобр., мелкая сошка — пренебрежит., грош цена — презр.).

14. Стилистически окрашенная лексика

Для усиления выразительности в тексте могут использоваться все разряды стилистически окрашенной лексики:

1) эмоционально-экспрессивная (оценочная) лексика, в том числе:

а) слова с положительной эмоционально-экспрессивной оценкой: торжественные, возвышенные (в том числе старославянизмы): вдохновение, грядущий, отечество, чаяния, сокровенный, незыблемый; возвышенно-поэтические: безмятежный, лучезарный, чары, лазурный; одобрительные: благородный, выдающийся, изумительный, отважный; ласкательные: солнышко, голубчик, доченька

б) слова с отрицательной эмоционально-экспрессивной оценкой: неодобрительные: домысел, препираться, околесица; пренебрежительные: выскочка, деляга; презрительные: балбес, зубрила, писанина; бранные/

2) функционально-стилистически окрашенная лексика, в том числе:

а) книжная: научная (термины: аллитерация, косинус, интерференция); официально-деловая: нижеподписавшиеся, докладная; публицистическая: репортаж, интервью; художественно-поэтическая: лазурный, очи, ланиты

б) разговорная (обиходно-бытовая): папа, мальчонка, хвастунишка, здоровущий

15. Лексика ограниченного употребления

Для усиления выразительности в тексте могут использоваться также все разряды лексики ограниченного употребления, в том числе:

— лексика диалектная (слова, которые употребляются жителями какой-либо местности: кочет — петух, векша — белка);

— лексика просторечная (слова с ярко выраженной сниженной стилистической окраской: фамильярной, грубой, пренебрежительной,бранной, находящиеся на границе или за пределами литературной нормы: голодранец, забулдыга, затрещина, трепач);

— лексика профессиональная (слова, которые употребляются в профессиональной речи и не входят в систему общелитературного языка: камбуз — в речи моряков, утка — в речи журналистов, окно — в речи преподавателей);

— лексика жаргонная (слова, свойственные жаргонам — молодежному: тусовка, навороты, крутой; компьютерному: мозги — память компьютера, клава — клавиатура; солдатскому: дембель, черпак, духи; жаргону преступников: братва, малина);

— лексика устаревшая (историзмы — слова, вышедшие из употребления в связи с исчезновением обозначаемых ими предметов или явлений: боярин, опричнина, конка; архаизмы — устаревшие слова, называющие предметы и понятия, для которых в языке появились новые наименования: чело — лоб, ветрило — парус); — лексика новая (неологизмы — слова, недавно вошедшие в язык и не потерявшие еще своей новизны: блог, слоган, тинейджер).

26.3 ФИГУРАМИ (РИТОРИЧЕСКИМИ ФИГУРАМИ, СТИЛИСТИЧЕСКИМИ ФИГУРАМИ, ФИГУРАМИ РЕЧИ) НАЗЫВАЮТСЯ СТИЛИСТИЧЕСКИЕ ПРИЕМЫ, основанные на особых сочетаниях слов, выходящих за рамки обычного практического употребления, и имеющие целью усиление выразительности и изобразительности текста. К основным фигурам речи относятся: риторический вопрос, риторическое восклицание, риторическое обращение, повтор, синтаксический параллелизм, многосоюзие, бессоюзие, эллипсис, инверсия, парцелляция, антитеза, градация, оксюморон. В отличие от лексических средств— это уровень предложения или нескольких предложений.

Примечание: В заданиях нет чёткого формата определения, указывающего на эти средства: их называют и синтаксическими средствами, и приёмом, и просто средством выразительности, и фигурой. В задании 24 на фигуру речи указывает номер предложения, данный в скобках.

16.Риторический вопрос — это фигура, в которой в форме вопроса содержится утверждение. Риторический вопрос не требует ответа, он используется, чтобы усилить эмоциональность, выразительность речи, привлечь внимание читателя к тому или иному явлению:

Зачем он руку дал клеветникам ничтожным, Зачем поверил он словам и ласкам ложным, Он, с юных лет постигнувший людей?.. (M. Ю. Лермонтов);

17.Риторическое восклицание — это фигура, в которой в форме восклицания содержится утверждение. Риторические восклицания усиливают в сообщении выражение тех или иных чувств; они обычно отличаются не только особой эмоциональностью, но и торжественностью и приподнятостью:

То было в утро наших лет — О счастие! о слезы! О лес! о жизнь! о солнца свет! О свежий дух березы. (А. К. Толстой);

Увы! пред властию чужой Склонилась гордая страна. (М. Ю. Лермонтов)

18.Риторическое обращение — это стилистическая фигура, состоящая в подчеркнутом обращении к кому-нибудь или чему-нибудь для усиления выразительности речи. Оно служит не столько для называния адресата речи, сколько для выражения отношения к тому, о чем говорится в тексте. Риторические обращения могут создавать торжественность и патетичность речи, выражать радость, сожаление и другие оттенки настроения и эмоционального состояния:

Друзья мои! Прекрасен наш союз. Он, как душа, неудержим и вечен (А. С. Пушкин);

О, глубокая ночь! О, холодная осень! Немая! (К. Д. Бальмонт)

19.Повтор (позиционно-лексический повтор, лексический повтор) — это стилистическая фигура, состоящая в повторении какого-либо члена предложения (слова), части предложения или целого предложения, нескольких предложений, строфы с целью привлечь к ним особое внимание.

Разновидностями повтора являются анафора, эпифора и подхват.

Анафора (в пер. с греч. — восхождение, подъем), или единоначатие, — это повторение слова или группы слов в начале строк, строф или предложений:

Лениво дышит полдень мглистый,

Лениво катится река.

И в тверди пламенной и чистой

Лениво тают облака (Ф. И. Тютчев);

Эпифора (в пер. с греч. — добавка, конечное предложение периода) — это повторение слов или группы слов в конце строк, строф или предложений:

Хоть не вечен человек,

То, что вечно, — человечно.

Что такое день иль век

Перед тем, что бесконечно?

Хоть не вечен человек,

То, что вечно, — человечно (А. А. Фет);

Досталась им буханка светлого хлеба — радость!

Сегодня фильм хороший в клубе — радость!

Двухтомник Паустовского в книжный магазин привезли— радость! (А. И. Солженицын)

Подхват — это повтор какого-либо отрезка речи (предложения, стихотворной строки) в начале следующего за ним соответствующего отрезка речи:

Повалился он на холодный снег,

На холодный снег

, будто сосенка,

Будто сосенка во сыром бору (М. Ю. Лермонтов);

20. Параллелизм (синтаксический параллелизм) (в пер. с греч. — идущий рядом) — тождественное или сходное построение смежных частей текста: рядом стоящих предложений, стихотворных строк, строф, которые, соотносясь, создают единый образ:

Гляжу на будущность с боязнью,

Гляжу на прошлое с тоской.

.. (М. Ю. Лермонтов);

Я был вам звенящей струной,

Я был вам цветущей весной,

Но вы не хотели цветов,

И вы не расслышали слов? (К. Д. Бальмонт)

Часто с использованием антитезы: Что ищет он в стране далекой? Что кинул он в краю родном? (М. Лермонтов); Не страна – для бизнеса, а бизнес – для страны (из газеты).

21. Инверсия (в пер. с греч. — перестановка, переворачивание) — это изменение обычного порядка слов в предложении с целью подчеркивания смысловой значимости какого-либо элемента текста (слова, предложения), придания фразе особой стилистической окрашенности: торжественного, высокого звучания или, наоборот, разговорной, несколько сниженной характеристики. Инверсированными в русском языке считаются следующие сочетания:

— согласованное определение стоит после определяемого слова: Сижу за решеткой в темнице сырой (М. Ю. Лермонтов); Но не бегало зыби по этому морю; не струился душный воздух: назревала гроза великая (И. С. Тургенев);

— дополнения и обстоятельства, выраженные существительными, стоят перед словом, к которому относятся: Часов однообразный бой (однообразный бой часов);

22.Парцелляция (в пер. с франц. — частица) — стилистический прием, заключающийся в расчленении единой синтаксической структуры предложения на несколько интонационно-смысловых единиц — фраз. На месте расчленения предложения могут использоваться точка, восклицательный и вопросительный знаки, многоточие. Утром, ярким, как лубок. Страшным. Долгим. Ратным. Был разбит стрелковый полк. Наш. В бою неравном (Р. Рождественский); Почему никто не возмущается? Образование и здравоохранение! Важнейшие сферы жизни общества! Не упомянуты в этом документе вообще (Из газет); Нужно, чтобы государство помнило главное: его граждане — не физические лица. А люди. (Из газет)

23.Бессоюзие и многосоюзие — синтаксические фигуры, основанные на намеренном пропуске, или, наоборот, сознательном повторении союзов. В первом случае, при опущении союзов, речь становится сжатой, компактной, динамичной. Изображаемые действия и события здесь быстро, мгновенно развертываются, сменяют друг друга:

Швед, русский — колет, рубит, режет.

Бой барабанный, клики, скрежет.

Гром пушек, топот, ржанье, стон,

И смерть и ад со всех сторон. (А.С. Пушкин)

В случае многосоюзия речь, напротив, замедляется, паузы и повторяющийся союз выделяют слова, экспрессивно подчеркивая их смысловую значимость:

Зато и внук,и правнук, и праправнук

Растут во мне, пока я сам расту… (П.Г. Антокольский)

24.Период – длинное, многочленное предложение или сильно распространённое простое предложение, которое отличается законченностью, единством темы и интонационным распадением на две части. В первой части синтаксический повтор однотипных придаточных (или членов предложения)идёт с нарастающим повышением интонации, затем – разделяющая значительная пауза, и во второй части, где дается вывод, тон голоса заметно понижается. Такое интонационное оформление образует своего рода круг:

Когда бы жизнь домашним кругом я ограничить захотел,/Когда мне быть отцом, супругом приятный жребий повелел,/ Когда б семейственной картиной пленился я хоть миг единый, — то, верно б, кроме вас одной невесты не искал иной. (А.С. Пушкин)

25.Антитеза, или противопоставление (в пер. с греч. — противоположение) — это оборот, в котором резко противопоставляются противоположные понятия, положения, образы. Для создания антитезы обычно используются антонимы — общеязыковые и контекстуальные:

Ты богат, я очень беден, Ты — прозаик, я — поэт (А. С. Пушкин);

Вчера еще в глаза глядел,

А ныне — все косится в сторону,

Вчера еще до птиц сидел,

Все жаворонки нынче — вороны!

Я глупая, а ты умен,

Живой, а я остолбенелая.

О вопль женщин всех времен:

«Мой милый, что тебе я сделала?» (М. И. Цветаева)

26.Градация (в пер. с лат. — постепенное повышение, усиление) — прием, состоящий в последовательном расположении слов, выражений, тропов (эпитетов, метафор, сравнений) в порядке усиления (возрастания) или ослабления (убывания) признака. Возрастающая градация обычно используется для усиления образности, эмоциональной выразительности и воздействующей силы текста:

Я звал тебя, но ты не оглянулась, Я слезы лил, но ты не снизошла (А. А. Блок);

Светились, горели, сияли огромные голубые глаза. (В. А. Солоухин)

Нисходящая градация используется реже и служит обычно для усиления смыслового содержания текста и создания образности:

Принес он смертную смолу

Да ветвь с увядшими листами

. (А. С. Пушкин)

27.Оксюморон (в пер. с греч. — остроумно-глупое) — это стилистическая фигура, в которой соединяются обычно несовместимые понятия, как правило, противоречащие друг другу (горькая радость, звонкая тишина и т. п.); при этом получается новый смысл, а речь приобретает особую выразительность: С того часу начались для Ильи сладостные мученья, светло опаляющие душу (И. С. Шмелев);

Есть тоска веселая в алостях зари (С. А. Есенин);

Но красоты их безобразной Я скоро таинство постиг. (М. Ю. Лермонтов)

28.Аллегория – иносказание, передача отвлеченного понятия через конкретный образ: Должны победить лисы и волки (хитрость, злоба, жадность).

29.Умолчание – намеренный обрыв высказывания, передающий взволнованность речи и предполагающий, что читатель догадается о невысказанном: Но я хотел… Быть может, Вы…

Кроме вышеперечисленных синтаксических средств выразительности в тестах встречаются и следующие:

восклицательные предложения;

диалог, скрытый диалог;

вопросно-ответная форма изложения такая форма изложения, при которой чередуются вопросы и ответы на вопросы;

ряды однородных членов;

цитирование;

вводные слова и конструкции

Неполные предложения – предложения, в которых пропущен какой-либо член, необходимый для полноты строения и значения. Отсутствующие члены предложения могут быть восстановлены и контекста.

В том числе эллипсис, то есть пропуск сказуемого.

Эти понятия рассматриваются в школьном курсе синтаксиса. Именно поэтому, наверное, эти средств выразительности чаще всего в рецензии называют синтаксическими.

Подборка текстов с основного периода ЕГЭ-2022.

На экзамене тексты могли быть в сокращённом виде.

30 мая

Текст 1 | Сочинение

– Скажи, пожалуйста, ты так век думаешь прожить? – спросил Райский после обеда, когда они остались в беседке.

– Да, а как же? Чего же мне еще? – спросил с удивлением Леонтий.

– Ничего тебе не хочется, никуда не тянет тебя? Не просит голова свободы, простора? Не тесно тебе в этой рамке? Ведь в глазах, вблизи – все вон этот забор, вдали – вот этот купол церкви, дома… под носом…

– А под носом – вон что! – Леонтий указал на книги, – мало, что ли? Книги, ученики… жена в придачу, – он засмеялся, – да душевный мир… Чего больше?

– Книги! Разве это жизнь? Старые книги сделали свое дело; люди рвутся вперед, ищут улучшить себя, очистить понятия, прогнать туман, условиться поопределительнее в общественных вопросах, в правах, в нравах: наконец привести в порядок и общественное хозяйство… А он глядит в книгу, а не в жизнь!

– Чего нет в этих книгах, того и в жизни нет или не нужно! – торжественно решил Леонтий. – Вся программа, и общественной и единичной жизни, у нас позади: все образцы даны нам. Умей напасть на свою форму, а она готова. Не отступай только – и будешь знать, что делать. Позади найдешь образцы форм и политических и общественных порядков. И лично для себя то же самое: кто ты: полководец, писатель, сенатор, консул, или невольник, или школьный мастер, или жрец? Смотри: вот они все живые здесь – в этих книгах. Учи их жизнь и живи, учи их ошибки и избегай, учи их добродетели и, если можно, подражай. Да трудно! Их лица строги, черты крупны, характеры цельны и не разбавлены мелочью! Трудно вливаться в эти величавые формы, как трудно надевать их латы, поднимать мечи, секиры! Не поднять и подвигов их! Мы и давай выдумывать какую-то свою, новую жизнь! Вот отчего мне никогда ничего и никуда дальше своего угла не хотелось: не верю я в этих нынешних великих людей…

Он говорил с жаром, и черты лица у самого у него сделались, как у тех героев, о которых он говорил.

– Стало быть, по-твоему, жизнь там и кончилась, а это все не жизнь? Ты не веришь в развитие, в прогресс?

– Как не верить, верю! Вся эта дрянь, мелочь, на которую рассыпался современный человек, исчезнет: все это приготовительная работа, сбор и смесь еще не осмысленного материала. Эти исторические крохи соберутся и сомнутся рукой судьбы опять в одну массу, и из этой массы выльются со временем опять колоссальные фигуры, опять потечет ровная, цельная жизнь, которая впоследствии образует вторую древность. Как не веровать в прогресс! Мы потеряли дорогу, отстали от великих образцов, утратили многие секреты их бытия. Наше дело теперь – понемногу опять взбираться на потерянный путь и… достигать той же крепости, того же совершенства в мысли, в науке, в правах, в нравах и в твоем «общественном хозяйстве»… цельности в добродетелях и, пожалуй, в пороках! низость, мелочи, дрянь – все побледнеет: выправится человек и опять встанет на железные ноги… Вот и прогресс!

– Ты все тот же старый студент, Леонтий! Все нянчишься с отжившей жизнью, а о себе не подумаешь, кто ты сам?

– Кто? – повторил Козлов, – учитель латинского и греческого языков. Я так же нянчусь с этими отжившими людьми, как ты с своими никогда не жившими идеалами и образами. А ты кто? Ведь ты художник, артист? Что же ты удивляешься, что я люблю какие-нибудь образцы? Давно ли художники перестали черпать из древнего источника…

– Да, художник! – со вздохом сказал Райский, – художество мое здесь, – он указал на голову и грудь, – здесь образы, звуки, формы, огонь, жажда творчества, и вот еще я почти не начал…

– Что же мешает? Ведь ты рисовал какую-то большую картину: ты писал, что готовишь ее на выставку…

– Черт с ними, с большими картинами! – с досадой сказал Райский, – я бросил почти живопись. В одну большую картину надо всю жизнь положить, а не выразишь и сотой доли из того живого, что проносится мимо и безвозвратно утекает. Я пишу иногда портреты…

– Что же ты делаешь теперь?

– Есть одно искусство: оно лишь может удовлетворить современного художника: искусство слова, поэзия: оно безгранично. Туда уходит и живопись, и музыка – и еще там есть то, чего не дает ни то, ни другое…

– Что ж ты, пишешь стихи?

– Нет… – с досадой сказал Райский, – стихи – это младенческий лепет. Ими споешь любовь, пир, цветы, соловья… лирическое горе, такую же радость – и больше ничего…

– А сатира? – возразил Леонтий, – вот, постой, вспомним римских старцев…

Он пошел было к шкафу, Райский остановил его.

– Сиди смирно, – сказал он. – Да, иногда можно удачно хлестнуть стихом по больному месту. Сатира – плеть: ударом обожжет, но ничего тебе не выяснит, не даст животрепещущих образов, не раскроет глубины жизни с ее тайными пружинами, не подставит зеркала… Нет, только роман может охватывать жизнь и отражать человека!

– Так ты пишешь роман… о чем же?

Райский махнул рукой.

– И сам еще не знаю! – сказал он.

– Не пиши, пожалуйста, только этой мелочи и дряни, что и без романа на всяком шагу в глаза лезет. В современной литературе всякого червяка, всякого мужика, бабу – всё в роман суют… Возьми-ка предмет из истории, воображение у тебя живое, пишешь ты бойко. Помнишь, о древней Руси ты писал!.. А то далась современная жизнь!.. муравейник, мышиная возня: дело ли это искусства!.. Это газетная литература!

– Ах ты, старовер! как ты отстал здесь! О газетах потише – это Архимедов рычаг: они ворочают миром…

– Ну уж мир! Эти ваши Наполеоны да Пальмерстоны…

– Это современные титаны: Цесари и Антонии… – сказал Райский.

– Полно, полно! – с усмешкой остановил Леонтий, – разве титаниды, выродки старых больших людей. Вон почитай, у monsieur Шарля есть книжечка. «Napoleon le petit»,[83] Гюго. Он современного Цесаря представляет в настоящем виде: как этот Регул во фраке дал клятву почти на форуме спасать отечество, а потом…

– А твой титан – настоящий Цесарь, что: не то же ли самое хотел сделать?

– Хотел, да подле случился другой титан – и не дал!

– Ну, мы затеяли с тобой опять старый, бесконечный спор, – сказал Райский, – когда ты оседлаешь своего конька, за тобой не угоняешься: оставим это пока. Обращусь опять к своему вопросу: ужели тебе не хочется никуда отсюда, дальше этой жизни и занятий?

Козлов отрицательно покачал головой.

– Помилуй, Леонтий; ты ничего не делаешь для своего времени, ты пятишься, как рак. Оставим римлян и греков – они сделали свое. Будем же делать и мы, чтоб разбудить это (он указал вокруг на спящие улицы, сады и дома). Будем превращать эти обширные кладбища в жилые места, встряхивать спящие умы от застоя!

– Как же это сделать?

– Я буду рисовать эту жизнь, отражать, как в зеркале, а ты…

– Я… тоже кое-что делаю: несколько поколений к университету приготовил… – робко заметил Козлов и остановился, сомневаясь, заслуга ли это? – Ты думаешь, – продолжал он, – я схожу в класс, а оттуда домой, да и забыл? За водочку, потом вечером за карты или трусь у губернатора по вечерам: ни-ни! Вот моя академия, – говорил он, указывая на беседку, – вот и портик – это крыльцо, а дождь идет – в кабинете: наберется ко мне юности, облепят меня. Я с ними рассматриваю рисунки древних зданий, домов, утвари, – сам черчу, объясняю, как, бывало, тебе: что сам знаю, всем делюсь. Кто постарше, с теми вперед заглядываю, разбираю им Софокла, Аристофана. Не все, конечно; нельзя всего: где наготы много, я там прималчиваю… Толкую им эту образцовую жизнь, как толкуют образцовых поэтов: разве это теперь уж не надо никому? – говорил он, глядя вопросительно на Райского.

– Хорошо, да все это не настоящая жизнь, – сказал Райский, – так жить теперь нельзя. Многое умерло из того, что было, и многое родилось, чего не ведали твои греки и римляне. Нужны образцы современной жизни, очеловечивания себя и всего около себя. Это задача каждого из нас…

– Ну, за это я не берусь: довольно с меня и того, если я дам образцы старой жизни из книг, а сам буду жить про себя и для себя. А живу я тихо, скромно, ем, как видишь, лапшу… Что же делать? – Он задумался.

– Жизнь «для себя и про себя» – не жизнь, а пассивное состояние: нужно слово и дело, борьба. А ты хочешь жить барашком!

– Я уж сказал тебе, что я делаю свое дело и ничего знать не хочу, никого не трогаю и меня никто не трогает!

– Ты напоминаешь мне Софью, кузину: та тоже не хочет знать жизни, зато она – великолепная кукла! Жизнь достанет везде, и тебя достанет! Что ты тогда будешь делать, не приготовленный к ней?

– Что ей меня доставать? Я такой маленький человек, что она и не заметит меня. Есть у меня книги, хотя и не мои… (он робко поглядел на Райского). Но ты оставляешь их в моем полном распоряжении. Нужды мои не велики, скуки не чувствую; есть жена: она меня любит…

Райский посмотрел в сторону.

– А я люблю ее… – добавил Леонтий тихо. – Посмотри, посмотри, – говорил он, указывая на стоявшую на крыльце жену, которая пристально глядела на улицу и стояла к ним боком, – профиль, профиль: видишь, как сзади отделился этот локон, видишь этот немигающий взгляд? Смотри, смотри: линия затылка, очерк лба, падающая на шею коса! Что, не римская голова?

Он загляделся на жену, и тайное умиление медленным лучом прошло у него по лицу и застыло в задумчивых глазах. Даже румянец пробился на щеках.

Видно было, что рядом с книгами, которыми питалась его мысль, у него горячо приютилось и сердце, и он сам не знал, чем он так крепко связан с жизнью и с книгами, не подозревал, что если б пропали книги, не пропала бы жизнь, а отними у него эту живую «римскую голову», по всей жизни его прошел бы паралич.

«Счастливое дитя! – думал Райский, – спит и в ученом сне своем не чует, что подле него эта любимая им римская голова полна тьмы, а сердце пустоты, и что одной ей бессилен он преподать „образцы древних добродетелей“!»

Иван Александрович Гончаров.
Роман «Обрыв».
Глава VIII.

Текст 2 | Сочинение

(1)Солдаты, расположившиеся вокруг своей пушки, были заняты каждый своим делом. (2)Кто, пристроившись к сосновому ящику со снарядами, писал письмо, слюня химический карандаш и сдвинув на затылок шлем; кто сидел на лафете, пришивая к шинели крючок; кто читал маленькую артиллерийскую газету.

(3)Живя с разведчиками и наблюдая поле боя с разных сторон, Ваня привык видеть войну широко и разнообразно. (4)Он привык видеть дороги, леса, болота, мосты, ползущие танки, перебегающую пехоту, минёров, конницу, накапливающуюся в балках2.

(5)3десь, на батарее, тоже была война, но война, ограниченная маленьким кусочком земли, на котором ничего не было видно, кроме орудийного хозяйства (даже соседних пушек не было видно), ёлочек маскировки и склона холма, близко обрезанного серым осенним небом. (6)А что было там, дальше, за гребнем этого холма, Ваня уже не знал, хотя именно оттуда время от времени слышались звуки перестрелки.

(7)Ваня стоял у колеса орудия, которое было одной с ним вышины, и рассматривал бумажку, наклеенную на косой орудийный щит. (8)На этой бумажке были крупно написаны тушью какие-то номера и цифры, которые мальчик безуспешно старался прочесть и понять.

(9)Ну, Ванюша, нравится наше орудие? — услышал он за собой густой, добродушный бас.

(Ю)Мальчик обернулся и увидел наводчика1 Ковалёва.

(11)Так точно, товарищ Ковалёв, очень нравится, — быстро ответил Ваня и, вытянувшись в струнку, отдал честь.

(12)Bидно, урок капитана Енакиева не прошёл зря. (13)Теперь, обращаясь к старшему, Ваня всегда вытягивался в струнку и на вопросы отвечал бодро, с весёлой готовностью. (14)А перед наводчиком Ковалёвым он даже переусердствовал. (15)Он как взял под козырёк, так и забыл опустить руку.

— (16)Ладно, опусти руку. (17)Вольно, — сказал Ковалёв, с удовольствием оглядывая ладную фигурку маленького солдатика.

(18) Наружностью своей Ковалёв меньше всего отвечал представлению о лихом солдате, Герое Советского Союза, лучшем наводчике фронта.

(19) Прежде всего, он был немолод. (20)В представлении мальчика он был уже немолод не «дяденька», а, скорее, принадлежал к категории «дедушек». (21)До войны он был заведующим большой птицеводческой фермой. (22)На фронт он мог не идти.

(23)Но в первый же день войны он записался добровольцем.

(24)Во время Первой мировой войны он служил в артиллерии и уже тогда считался выдающимся наводчиком. (25)Вот почему и в эту войну он попросился в артиллерию наводчиком. (26)Сначала в батарее к нему относились с недоверием — уж слишком у него была добродушная, сугубо гражданская внешность. (27)Однако в первом же бою он показал себя таким знатоком своего дела, таким виртуозом, что всякое недоверие кончилось раз и навсегда.

(28)Его работа при орудии была высочайшей степенью искусства. (29)Бывают наводчики хорошие, способные. (ЗО)Бывают наводчики талантливые. (31)Бывают выдающиеся. (32)Он был наводчик гениальный. (33)И самое удивительное заключалось в том, что за четверть века, которые прошли между двумя мировыми войнами, он не только не разучился своему искусству, но как-то ещё больше в нём окреп. (34)Новая война поставила артиллерии много новых задач. (35)Она открыла в старом наводчике Ковалёве качества, которые в прежней войне не могли проявиться в полном блеске. (36)Он не имел соперника в стрельбе прямой наводкой.

(37) Вместе со своим расчётом он выкатывал пушку на открытую позицию и под градом пуль спокойно, точно и вместе с тем с необыкновенной быстротой бил картечью по немецким цепям или бронебойными снарядами — по немецким танкам.

(38) 3десь уже мало было одного искусства, как бы высоко оно ни стояло.

(39)3десь требовалось беззаветное мужество. (40)И оно было. (41)Несмотря на свою ничем не замечательную гражданскую внешность, Ковалёв был легендарно храбр.

(42)В минуту опасности он преображался. (43)В нём загорался холодный огонь ярости. (44)Он не отступал ни на шаг. (45)Он стрелял из своего орудия до последнего патрона. (46)А выстрелив последний патрон, он ложился рядом со своим орудием и продолжал стрелять из автомата. (47)Расстреляв все диски, он спокойно подтаскивал к себе ящики с ручными гранатами и, прищурившись, кидал их одну за другой, пока немцы не отступали.

(48)Среди людей часто попадаются храбрецы. (49)Но только сознательная и страстная любовь к Родине может сделать из храбреца героя. (50)Ковалёв был истинный герой.

(51) Он страстно, но очень спокойно любил Родину и ненавидел всех её врагов.

(52) А с немцами у него были особые счёты. (53)В шестнадцатом году они отравили его удушливыми газами. (54)И с тех пор Ковалёв всегда немного покашливал. (55)0 немецких вояках он говорил коротко:

— С ними у нас может быть только один разговор — беглым огнём. (56)Другого они не понимают.

(57)Трое его сыновей были в армии. (58)Один из них уже был убит. (59)Жена Ковалёва, по профессии врач, тоже была в армии. (60)Дома никого не осталось. (61)Его домом была армия.

(62)Несколько раз командование пыталось выдвинуть Ковалёва на более высокую должность. (63)Но каждый раз Ковалёв просил оставить его наводчиком и не разлучать с орудием.

— (64)Наводчик — это моё настоящее дело, — говорил Ковалёв, — с другой работой я так хорошо не справлюсь. (65)Уж вы мне поверьте. (66)За чинами я не гонюсь. (67)Тогда был наводчиком и теперь до конца войны хочу быть наводчиком.

(68)А для командира я уже не гожусь. (69)Стар. (70)Надо молодым давать дорогу. (71)Покорнейше вас прошу.

(72)В конце концов его оставили в покое. (73)Впрочем, может быть, Ковалёв был прав: каждый человек хорош на своём месте. (74)И, в конце концов, для пользы службы лучше иметь выдающегося наводчика, чем посредственного командира взвода.

(75)Всё это было Ване известно, и он с робостью и уважением смотрел на знаменитого Ковалёва.

Валентин Петрович Катаев.

Текст 3

Желтые кувшинки плавали в стоячей воде. Пахло тиной и речной сыростью. Раздевшись, Николай выстирал гимнастерку и портянки, сел на песок, обнял руками колени. Лопахин прилег рядом.

– Мрачноват ты нынче, Николай…

– А чему же радоваться? Не вижу оснований.

– Какие еще тебе основания? Живой? Живой. Ну и радуйся. Смотри, денек-то какой выдался! Солнце, речка, кувшинки вон плавают… Красота, да и только! Удивляюсь я тебе: старый ты солдат, почти год воюешь, а всяких переживаний у тебя, как у допризывника. Ты что думаешь: если дали нам духу – так это уже все? Конец света? Войне конец?

Николай досадливо поморщился, сказал:

– При чем тут конец войне? Вовсе я этого не думаю, но относиться легкомысленно к тому, что́ произошло, я не могу. А ты именно так и относишься и делаешь вид, будто ничего особенного не случилось. Для меня ясно, что произошла катастрофа. Размеров этой катастрофы мы с тобой не знаем, но кое о чем можно догадываться. Идем мы пятый день, скоро уже Дон, а потом Сталинград… Разбили наш полк вдребезги. А что с остальными? С армией? Ясное дело, что фронт наш прорван на широком участке. Немцы висят на хвосте, только вчера оторвались от них и все топаем, и, когда упремся, неизвестно. Ведь это же тоска – вот так идти и не знать ничего! А какими глазами провожают нас жители? С ума сойти можно!

Николай скрипнул зубами и отвернулся. С минуту он молчал, справляясь с охватившим его волнением, потом заговорил уже спокойнее и тише:

– Ото всего этого душа с телом расстается, а ты проповедуешь – живой, мол, ну и радуйся, солнце, кувшинки плавают… Иди ты к черту со своими кувшинками, мне на них смотреть-то тошно! Ты вроде такого дешевого бодрячка из плохой пьески, ты даже ухитрился вон в медсанбат сходить…

Лопахин с хрустом потянулся, сказал:

– Жалко, что ты со мной не пошел. Там, Коля, есть одна такая докторша третьего ранга, что посмотришь на нее – и хоть сразу в бой, чтобы немедленно тебя ранили. Не докторша, а восклицательный знак, ей-богу!

– Слушай, иди ты к черту!

– Нет, серьезно! При таких достоинствах женщина, при такой красоте, что просто ужас! Не докторша, а шестиствольный миномет, даже опаснее для нашего брата солдата, не говоря уже про командиров.

Николай молча, угрюмо смотрел на отражение белого облачка в воде, и тогда Лопахин сдержанно и зло заговорил:

– А я не вижу оснований, чтобы мне по собачьему обычаю хвост между ног зажимать, понятно тебе? Бьют нас? Значит, поделом бьют. Воюйте лучше, сукины сыны! Цепляйтесь за каждую кочку на своей земле, учитесь врага бить так, чтобы заикал он смертной икотой. А если не умеете, – не обижайтесь, что вам морду в кровь бьют и что жители на вас неласково смотрят. Чего ради они будут нас с хлебом-солью встречать? Говори спасибо, что хоть в глаза не плюют, и то хорошо. Вот ты, не бодрячок, объясни мне: почему немец сядет в какой-нибудь деревушке, и деревушка-то с чирей величиной, а выковыриваешь его оттуда с великим трудом, а мы иной раз города почти без боя сдаем, мелкой рысью уходим? Брать-то их нам же придется или дядя за нас возьмет? А происходит это потому, что воевать мы с тобой, мистер, как следует еще не научились и злости настоящей в нас маловато. А вот когда научимся да когда в бой будем идти так, чтобы от ярости пена на губах кипела, – тогда и повернется немец задом на восток, понятно? Я, например, уже дошел до такого градуса злости, что плюнь на меня – шипеть слюна будет, потому и бодрый я, потому и хвост держу трубой, что злой ужасно! А ты и хвост поджал, и слезой облился: «Ах, полк наш разбили! Ах, армию разбили! Ах, прорвались немцы!» Прах его возьми, этого проклятого немца! Прорваться он прорвался, но кто его отсюда выводить будет, когда мы соберемся с силами и ударим? Если уж сейчас отступаем и бьем – то при наступлении вдесятеро больнее бить будем! Худо ли, хорошо ли, но мы отступаем, а им и отступать не придется: не на чем будет! Как только повернутся задом на восток – ноги сучьим детям повыдергиваем из того места, откуда они растут, чтобы больше по нашей земле не ходили. Я так думаю, а тебе вот что скажу: при мне ты, пожалуйста, не плачь, все равно слез твоих утирать не буду, у меня руки за войну стали жесткие – не ровен час, еще поцарапаю тебя…

– Я в утешениях не нуждаюсь, дурень, ты красноречия не трать понапрасну, а лучше скажи, когда же, по-твоему, мы научимся воевать? Когда в Сибири будем? – сказал Николай.

– В Си-би-ри? – протяжно переспросил Лопахин, часто моргая светлыми глазами. – Нет, дорогой мистер, в эту школу далеко нам ходить учиться. Вот тут научимся, вот в этих самых степях, понятно? А Сибирь давай временно вычеркнем из географии. Вчера мне Сашка – мой второй номер – говорит: «Дойдем до Урала, а там в горах мы с немцем скоро управимся». А я ему говорю: «Если ты, земляная жаба, еще раз мне про Урал скажешь – бронебойного патрона не пожалею, сыму сейчас свой мушкет и прямой наводкой глупую твою башню так и собью с плеч!» Он назад: говорит, пошутил. Отвечаю ему, что и я, мол, пошутил, разве по таким дуракам бронебойными патронами стреляют, да еще из хорошего противотанкового ружья? Ну, на том приятный разговор и покончили.

Михаил Александрович Шолохов.

Текст 4 | Сочинение

«Зачем я от времени зависеть буду? Пускай же лучше оно зависит от меня»[2]. Мне часто вспоминаются эти гордые слова Базарова. Вот были люди! Как они верили в себя! А я, кажется, настоящим образом в одно только и верю — это именно в неодолимую силу времени. «Зачем я от времени зависеть буду!» Зачем? Оно не отвечает; оно незаметно захватывает тебя и ведет, куда хочет; хорошо, если твой путь лежит туда же, а если нет? Сознавай тогда, что ты идешь не по своей воле, протестуй всем своим существом, — оно все-таки делает по-своему. Я в таком положении и находился. Время тяжелое, глухое и сумрачное со всех сторон охватывало меня, и я со страхом видел, что оно посягает на самое для меня дорогое, посягает на мое миросозерцание, на всю мою душевную жизнь… Гартман[3] говорит, что убеждения наши — плод «бессознательного», а умом мы к ним лишь подыскиваем более или менее подходящие основания; я чувствовал, что там где-то, в этом неуловимом «бессознательном», шла тайная, предательская, неведомая мне работа и что в один прекрасный день я вдруг окажусь во власти этого «бессознательного». Мысль эта наполняла меня ужасом: я слишком ясно видел, что правда, жизнь — все в моем миросозерцании, что если я его потеряю, я потеряю все.

То, что происходило кругом, лишь укрепляло меня в убеждении, что страх мой не напрасен, что сила времени — сила страшная и не по плечу человеку. Каким чудом могло случиться, что в такой короткий срок все так изменилось? Самые светлые имена вдруг потускнели, слова самые великие стали пошлыми и смешными; на смену вчерашнему поколению явилось новое, и не верилось: неужели эти — всего только младшие братья, вчерашних. В литературе медленно, но непрерывно шло общее заворачивание фронта, и шло вовсе не во имя каких-либо новых начал, — о нет! Дело было очень ясно: это было лишь ренегатство — ренегатство общее, массовое и, что всего ужаснее, бессознательное. Литература тщательно оплевывала в прошлом все светлое и сильное, но оплевывала наивно, сама того не замечая, воображая, что поддерживает какие-то «заветы»; прежнее чистое знамя в ее руках давно уже обратилось в грязную тряпку, а она с гордостью несла эту опозоренную ею святыню и звала к ней читателя; с мертвым сердцем, без огня и без веры, говорила она что-то, чему никто не верил… Я с пристальным вниманием следил за всеми этими переменами; обидно становилось за человека, так покорно и бессознательно идущего туда, куда его гонит время. Но при этом я не мог не видеть и всей чудовищной уродливости моего собственного положения: отчаянно стараясь стать выше времени (как будто это возможно!), недоверчиво встречая всякое новое веяние, я обрекал себя на мертвую неподвижность; мне грозила опасность обратиться в совершенно «обессмысленную щепку» когда-то «победоносного корабля»[4]. Путаясь все больше в этом безвыходном противоречии, заглушая в душе горькое презрение к себе, я пришел, наконец, к результату, о котором говорил: уничтожиться, уничтожиться совершенно — единственное для меня спасение.

Я не бичую себя, потому что тогда непременно начнешь лгать и преувеличивать; но в этом-то нужно сознаться, — что такое настроение мало способствует уважению к себе. Заглянешь в душу, — так там холодно и темно, так гадко-жалок этот бессильный страх перед окружающим! И кажется тебе, что никто никогда не переживал ничего подобного, что ты — какой-то странный урод, выброшенный на свет теперешним странным, неопределенным временем… Тяжело жить так. Меня спасала только работа; а работы мне, как земскому врачу, было много, особенно в последний год, — работы тяжелой и ответственной. Этого мне и нужно было; всем существом отдаться делу, наркотизироваться им, совершенно забыть себя — вот была моя цель.

Викентий Викентьевич Вересаев.

Текст 5

И вот опять родные места встретили меня сдержанным шепотом ольшаника. Забелела чешуей драночных крыш старая моя деревня, вот и дом с потрескавшимися углами. По этим углам залезал я когда-то под крышу, неутомимый в своем стремлении к высоте, и смотрел на синие зубчатые леса, прятал в щелях витых кряжей нехитрые мальчишечьи богатства.
Из этой сосновой крепости, из этих удивительных ворот уходил я когда-то в большой и грозный мир, наивно поклявшись никогда не возвращаться, но чем дальше и быстрей уходил, тем яростней тянуло меня обратно…
Старый наш дом заколочен. Я ставлю поклажу на крыльцо соседки и ступаю в солнечное поле, размышляя о прошлом.
Смешное детство! Оно вписалось в мою жизнь далеким неверным маревом, раскрасило будущее яркими мечтательными мазками. В тот день, когда я уходил из дому, так же, как и сегодня, вызванивали полевые кузнечики, так же лениво парил надо мной ястреб, и только сердце было молодым и не верящим в обратную дорогу.

И вот опять уводит меня к лесным угорам гибельная долгая гать, и снова слушаю я шум летнего леса. Снова торжественно и мудро шумит надо мной старинный хвойный бор, и нет ему до меня никакого дела. И над бором висит в синеве солнце. Не солнце — Ярило. Оно щедро, стремительно и бесшумно сыплет в лохматую прохладу мхов свои червонцы, а над мхами, словно сморенные за пряжей старухи, дремлют смолистые ели; они глухо шепчут порой, как будто возмущаясь щедростью солнца, а может быть, собственным долголетием. Под елями — древний запах папоротника. Я иду черной лошадиной тропой, на лицо липнут невидимые нити паутины, с детским беззащитным писком вьются передо мной комары, хотя кусают они совсем не по-детски. Мой взгляд останавливается на красных, в белых накрапах, шапках мухоморов, потом вижу, как дятел, опершись на растопыренный хвост, колотит своим неутомимым носом сухую древесину; в лицо мне хлещут ветки крушины, и вот уже я на сухом месте, и нога едет на скользких иглах.
Загудел в сосенной бронзе сухоросный ветер, и сосны отозвались беззащитным ропотом, и мне кажется, что в их кронах вздыхает огромный богатырь-тугодум, который с наивностью младенца копит свою мощь не себе, а другим. Под это добродушное дыхание, словно из древних веков, нечеткой белопарусной армадой выплывают облачные фрегаты.
Мне кажется, что я слышу, как растет на полях трава, я ощущаю каждую травинку, с маху сдергиваю пропотелые сапоги и босиком выбегаю на рыжий песчаный берег, снова стою над рекой и бросаю лесные шишки в синюю тугую воду, в эту прохладную русалочью постель, и смотрю, как расходятся и умирают водяные круги.

Тихая моя родина, ты все так же не даешь мне стареть и врачуешь душу своей зеленой тишиной! Но будет ли предел тишине!

Как хитрая лисичка, вильнула хвостом моя тропа и затерялась в траве, а я выхожу не к молодым березам, а к белым сказкам моей земли. Омытые июльскими дождями, они стыдливо полощут ветками, приглушая двухнотный, непонятно откуда слышимый голос кукушки: «Ук-ку, ук-ку!» — словно дует кто-то коротко и ритмично в пустую бутылку. И вновь трепетно нарастает березовый шелест.
Я сажусь у теплого стога, курю и думаю, что вот отмашет время еще какие-то полстолетия, и березы понадобятся одним лишь песням, а песни тоже ведь умирают, как и люди. И мне чудится в шелесте берез укор вечных свидетельниц человеческого горя и радости. Веками роднились с нами эти деревья, дарили нашим предкам скрипучие лапти и жаркую, бездымную лучину, растили пахучие веники, розги, полозья, копили певучесть для пастушьих рожков и мстительную тяжесть дубинам…
Я выхожу на зеленый откос и гляжу туда, где еще совсем недавно было так много деревень, а теперь белеют одни березы. Нет, в здешних местах пожары не часты, и лет пятьсот уже не было нашествий. Может быть, так оно и надо? Исчезают деревни, а взамен рождаются веселые, шумные города… Я обнимаю родную землю, слышу теплоту родимой травы, и надо мной качаются купальницы с лютиками.

Шумят невдалеке сосны, шелестят березы. И вдруг в этот шум вплетается непонятный нарастающий свист, он разрастается, заполняет весь этот тихий зеленый мир. Я смотрю в небо, но серебряное туловище реактивного самолета уже исчезает за горизонтом.

Как мне понять, что это? Или мои слезы, а может быть, выпала в полдень скупая соленая роса?

Текст 6

До чего же красива река Лобань! Просто как девочка-подросток играет и поёт на перекатах. А то шлёпает босиком по зелени травы, по желтизне песка, то по серебру лопухов мать-и-мачехи, а то прячется среди тёмных елей. Или притворится испуганной и жмётся к высокому обрыву. Но вот перестаёт играть и заботливо поит корни могучего соснового бора.

Давно сел и сижу на берегу, на брёвнышке. Тихо сижу, греюсь предвечерним теплом. Наверное, и птицы, и рыбы думают обо мне, что это какая-то коряга, а коряги они не боятся. Старые деревья, упавшие в реку, мешают ей течь плавно, зато в их ветвях такое музыкальное журчание, такой тихий плавный звон, что прямо чуть не засыпаю. Слышу – к звону воды добавляется звоночек, звяканье колокольчика. А это, оказывается, подошла сзади корова и щиплет траву.

Корова входит в воду и долго пьёт. Потом поднимает голову и стоит неподвижно и смотрит на тот берег. Колокольчик её умолкает. Конечно, он надоел ей за день, ей лучше послушать говор реки.

Из леса с того берега выходит к воде лосиха. Я замираю от счастья. Лосиха смотрит по сторонам, смотрит на наш беpeг, оглядывается. И к ней выбегает лосёнок. Я перестаю дышать. Лосёнок лезет к маминому молочку, но лосиха отталкивает его. Лосёнок забегает с другого бока. Лосиха бедром и мордой подталкивает его к воде. Она после маминого молочка не очень ему нравится, он фыркает. Всё-таки он немного пьёт и замечает корову. А корову, видно, кусает слепень, она встряхивает головой, колокольчик на шее брякает, лосёнок пугается. А лосиха спокойно вытаскивает завязшие в иле ноги и уходит в кусты.
Начинается закат. Такая облитая светом чистая зелень, такое режущее глаза сверкание воды, такой тихий, холодеющий ветерок.

Ну и где же такая река Лобань? А вот возьму и не скажу. Она не выдумана, она есть. Я в ней купался. Я жил на её берегах.

Ладно, для тех, кто не сделает ей ничего плохого, скажу. Только путь к Лобани очень длинный, и надо много сапогов сносить, пока дойдёшь. Хотя можно и босиком.

Надо идти вверх и вверх по Волге – матери русских рек, потом будут её дочки: сильная суровая Кама и ласковая Вятка, а в Вятку впадает похожая на Иордан река Кильмезь, а уже в Кильмезь – Лобань.

Вы поднимаетесь по ней, идёте по золотым пескам, по серебристым лопухам мать-и-мачехи, через сосновые боры, через хвойные леса, вы слышите ветер в листьях берёз и осин и вот выходите к тому брёвнышку, на котором я сидел, и садитесь на него. Вот и всё. Идти больше никуда не надо и незачем. Надо сидеть и ждать. И с той, близкой, стороны выйдет к воде лосиха с лосятами. А на этом берегу будет пастись корова с колокольчиком на шее.

И редкие птицы будут лететь по середине Лобани и будут забывать о своих делах, засмотревшись в её зеркало. Ревнивые рыбы будут тревожить водную гладь, подпрыгивать, завидовать птицам и шлепаться обратно в чистую воду.

Все боли, все обиды и скорби, все мысли о плохом исчезнут навсегда в такие минуты. Только воздух и небо, только облака и солнышко, только вода в берегах, только Родина во все стороны света, только счастье, что она такая красивая, спокойная, добрая.

И вот такая течёт по ней река Лобань.

Владимир Крупин.
РЕКА ЛОБАНЬ.

Текст 7 | Сочинение

(1)Порой мне с удивительной ясностью вспоминаются вечера моего раннего детства. (2)Наша большая даже по тем временам семья — двое детей, мама, бабушка, тетя, ее дочь и кто-то еще — жила на паёк отца и на его более чем скромную командирскую зарплату в тесном домике на Покровской горе, где ни у кого не было своей комнаты и никто, кроме меня, не спал в одиночестве. (3)При домишке был огород, которым занимались все, потому что речь шла о хлебе насущном. (4)И я знаю, как горят ладони, обожжённые свежевыполотой травой, с того трепетного возраста, которому уступают места в метро даже мужчины.

(5)Так вот, о вечерах. (6)Осенних или зимних, с бесконечными сумерками и желтым кругом керосиновой лампы. (7)Отец сапожничает, столярничает или слесарничает, восстанавливая и латая. (8)Мать и тетка тоже латают, штопают или перешивают. (9)Бабушка, как правило, тихо поскрипывает ручной мельницей, размалывая льняной или конопляный жмых, который добавляют в кулеш, оладьи или лепёшки, потому что хлеба не хватает. (10)Сёстры — Галя и Оля — попеременно читают вслух. (11)А я играю тут же, стараясь не шуметь. (12)Это обычный вечерний отдых. (13)И никто из нас и не подозревает, что можно развалиться в кресле, вытянув ноги, и, ничем не утруждая ни единую клеточку собственного мозга, часами глядеть в полированный ящик на чужую жизнь, будто в замочную скважину. (14)Для всех нас искусство — не только в процессе производства, но и в процессе потребления — серьёзный, исстари особо уважаемый труд. (15)И мы ещё не представляем, что литературу можно воспринимать глазея, зевая, закусывая, выпивая, болтая с соседкой. (16)Мы ещё с благоговением воспринимаем СЛОВО. (17)Для нас еще не существует понятия «отдых» в смысле абсолютного безделья. (18)И человек, который не трудится, заведомо воспринимается с отрицательным знаком, если он здоров и психически полноценен.

(19)В «Толковом словаре» Даля нет существительного «отдых», есть лишь глагол «отдыхать». (20)И это понятно: для народа, тяжким трудом взыскующего хлеб свой, отдых был чем-то промежуточным, сугубо второстепенным и несущественным. (21)Отдых для русского человека — равно крестьянина или интеллигента — всегда выражался в смене деятельности в полном соответствии с научным его пониманием.

(22)Я вырос в семье, где господствовал рациональный аскетизм: посуда — это то, из чего едят и пьют, мебель — на чем сидят или спят, одежда — для тепла, а дом — чтобы в нём жить, и ни для чего более. (23)Любимым присловьем моего отца было: «Не то важно, из чего пьёшь, а то — с кем пьёшь». (24)Из этого вовсе не следует, что отец «закладывал за воротник»: он не чурался рюмочки, но до войны — только по праздникам, а после оной — ещё и по воскресеньям. (25)Он был беспредельно жизнелюбив и столь же беспредельно гостеприимен, но глагол «пить» подразумевал для него существительное «чай». (26)Хорошо, если с мамиными пирогами, но пироги случались не часто.

(27)Принцип рационального аскетизма предполагает наличие необходимого и отсутствие того, без чего спокойно можно обойтись. (28)Правда, одно «излишество» у нас все же было: книги. (29)Отца часто переводили с места на место, и мы привыкли собираться. (30)Все переезды, как правило, совершались внезапно, громом среди ясного неба. (31)Отец приходил со службы, как обычно, и не с порога, не вдруг, а, сняв сапоги, ремни и оружие, умывшись и сев за стол, припоминал, точно мимоходом: «Да, меня переводят. (32)Выезжаем послезавтра».

(33)И начинались сборы, лишённые лихорадочной суматохи, потому что каждый знал, что делать. (34)Мне, например, полагалось укладывать книги. (35)Возникла эта особая ответственность, когда я был ростом с ящик, но и тогда никто не проверял моей работы: родители старомодно считали, что недоверие унижает человеческую личность.

(36)Это-то я теперь понял, что они так считали, а тогда, кряхтя и сопя — фолианты встречались! — осторожно снимал книги с полок, волок их к ящикам и старательно укладывал ряд за рядом. (37)И дело даже не в том, что мне доверяли упаковывать единственную ценность не только нашей семьи, но и вообще всего человечества, как я тогда сообразил, — дело в том, что я физически, до пота и ломоты в неокрепших мускулах ощущал эту великую ценность. (38)Я по детскому, первому, а следовательно, и самому прочному опыту узнал, сколь весом человеческий труд, завещанный людям на века. (39)И, становясь перед книгами на колени — иначе ведь не упакуешь, — я ещё бессознательно, еще не понимая, но уже чувствуя, становился на колени перед светлыми гениями всех времен и народов.

(40)…Кажется, я так и остался стоять на коленях перед Литературой.

Текст 8

Одно мгновение живет этот блаженный шарик… Всего один краткий миг – и конец… Радостный миг! Светлое мгновение! Но его надо создать и уловить, чтобы насладиться как следует; иначе все исчезнет безвозвратно… О легкий символ земной жизни и человеческого счастья!..

Легкими стопами, тихими движениями, сдерживая дыхание надо приступать к этому делу: заботливо выбрать соломинку, непомятую, девственную, без внутренней трещины; осторожно, чтобы не раздавить ее, надо надрезать один конец и отвернуть ее стенки… И потом бережно окунуть ее в мыльную муть, чтобы она вволю напилась и насытилась… Лучше не торопиться. Главное – не волноваться и не раздражаться. Все забыть, погасить все мысли и заботы. Отпустить все напряженные мускулы. И предаться легкому, душевному равновесию; ведь это игра… И захотеть играющей красоты, заранее примирившись с тем, что она будет мгновенная и быстро исчезнет…

Теперь можно бережно извлечь соломинку, отнюдь не стряхивая ее и доверяя ей, как верному помощнику, затем набрать побольше воздуха, полную грудь… и тихо-тихо, чуть заметным скупым дуновением дать легчайший толчок рождению красоты…

Вот он появился, желанный шарик, стал наполняться и расти…

Не прерывать дыхания! Бережно длить игру. Ласково беречь рожденное создание. Чутким выдохом растить его объем. Пусть покачивается чуть заметным ритмом на конце соломинки, пусть наполняется и растет…

Вот так! Разве не красиво? Законченная форма. Веселые цвета. Все богаче и разнообразнее оттенки красок. И внутри играющее круговое движение. Шар все растет, все быстрее внутреннее кружение, все сильнее размах качания. Целый мир красоты, законченный и прозрачный…

А теперь создание завершилось. Оно желает отделиться, стать самостоятельным и начать радостный и дерзновенный полет через пространства… Надо остановить дыхание и отвести соломинку от губ. Окрестный воздух должен замереть! Ни резких жестов, ни вздоха, ни слова! Бережным движением надо скользнуть соломинкой в сторону и отпустить воздушный шар на волю…

О дерзновенно-легкий полет навстречу судьбе… О миг беззаботного веселья…

И вдруг – все погибло! И веселое создание разлетелось брызгами во все стороны…

Ничего! Мы начнем сначала…

«Что за ребячество?.. Какой смысл в этой детской забаве?..»

Да, это, конечно, «детская забава…» И все же – не только «детская» и не просто «забава». Признаюсь: я с удовольствием предаюсь этой игре и многому научился при этом…

«Помилуйте, да чему же можно научиться у мыльного пузыря?»

* * *

Всякая красота, даже самомалейшая, даже самая бесцельная, так же, как и всякий радостный миг жизни, имеют большую непреходящую ценность. Они смывают душевные огорчения, они несут нам легкое дыхание жизни (даже и тогда, когда учат нас бережно выпускать воздух) и дают нам немножко счастья… И мы можем быть уверены: ни один легкий, счастливый миг не пропал даром в человеческой жизни, а следовательно, и в мировой истории… Совсем не надо ждать, чтобы легкая красота или этот счастливый миг сами явились и доложили нам о себе… Надо звать их, создавать, спешить им навстречу… И для этого годится всякая невинно-наивная игра, состоящая хотя бы из соломинки и мыла… Так много легкого и красивого таится в игре и родится из игры. И недаром дыхание игры живет в искусстве, во всяком искусстве, даже в самом серьезном и трудном…Не отнимайте у взрослого человека игру: пусть играет и наслаждается. В игре он отдыхает, делается радостнее, ласковее, добрее, становится как дитя. А свободная, невинная целесообразность – бескорыстная и самозабвенная – может исцелить его душу.

Но мгновение красоты посещает нас редко и гостит коротко. Оно исчезает так же легко, как мыльный шарик. Надо ловить его и предаваться ему, чтобы насладиться. Обычно оно не повинуется человеческому произволению, и насильственно вызвать его нельзя. Легкой поступью приходит к нам красота, часто неожиданно, ненароком, по собственному почину. Придет, осчастливит и исчезнет, повинуясь своим таинственным законам. И к законам этим надо прислушиваться, к ним можно приспособиться, в их живой поток надо войти, повинуясь им, но не требуя от них повиновения…

Вот почему нам надо научиться внимать: с затаенным дыханием внимать природе вещей, чтобы вступить в ее жизненный поток и приобщиться к счастью природы и красоте мира. И потому всякий, кто хочет живой природы, легкого искусства, радостной игры, должен освободить себя внутренне, погасить в себе всякое напряжение, отдаться им с детской непосредственностью и блюсти легкое душевное равновесие, наслаждаясь красотой и радостью живого предмета.

Наши преднамеренные, произвольные хотения имеют строгий предел. Они должны смолкнуть и отступить. И творческая воля человека должна научиться повиновению: послушание природеесть путь к радости и красоте. Мы не выше ее; она мудрее нас. Она сильнее нас, ибо мы сами – природа, и она владеет нами. Ее нельзя предписывать; ее живой поток не следует прерывать; и тот, кто дует против ветра или вперебой его полету, не будет иметь успеха. Порыв не терпит перерыва; а прерванный порыв – уже не порыв, а бессилие.

Но прежде, чем предаться этому играющему порыву и приступить к созданию новой красоты, надо возыметь довериек себе самому; надо погасить всякие отговорки и побочные соображения, надо отдаться непосредственно, не наблюдать за собой, не прерывать себя, не умничать, не обессиливать себя разными «намерениями» и «претензиями»… Надо забыть свои личные цели и свои субъективные задания, ибо всякая игра имеет свою предметную цель и свое собственное задание. Этой цели мы и должны отдаться, чем наивнее, чем непосредственнее, чем цельнее, тем лучше.

А когда он настанет, этот радостный миг жизни, надо его беречь, ограждать, любить – все забыть и жить им одним, как замкнутым, кратковременным, но прелестным мирозданьицем…

Тогда нам остается только благодарно наслаждаться и в наслаждении красотой находить исцеление.

А если однажды настанет нежеланный миг и наша радость разлетится «легкими брызгами», тогда не надо роптать, сокрушаться или, Боже избави, отчаиваться. Тогда скажем угасшему мигу ласковое и благодарное «прости» и весело и спокойно начнем сначала…

Вот чему я научился у мыльного пузыря.

И если кто-нибудь подумает, что самый мой рассказ не больше, чем мыльный пузырь, то пусть он попробует научиться у моего рассказа той мудрости, которую мне принесло это легкое, краткожизненное, но прелестное создание… Может быть, ему это удастся…

Иван Александрович Ильин.
Мыльный пузырь.

Текст 9

(1)Что такое творчество? (2)Что такое творческий человек? (3)А это вопрос человеческой судьбы. (4)Самый распространённый ответ: творчество — это рождение чудесной новизны, появление новых великих художественных и материальных ценностей, которые украшают мир.

(5)Именно так отвечают и многие философы, и большинство «обыкновенных» людей, нефилософов, задумывающихся над собственной жизнью, над тем, что они могут дать миру.

(6)А между тем в этом ответе есть глубочайшее заблуждение. (7)Оно станет понятным, если вообразить трёхмиллиардное человечество разделённым на две неравные части. (8)Небольшую — избранных людей, одарённых божьей искрой, обладающих яркими талантами, которые действительно украшают мир, радуют нас книгами, симфониями, научными открытиями. (9)И большую часть, состоящую из «обыкновенных», «рядовых» людей, которым будто бы и не дано рождать ту самую чудесную новизну, что сопряжена в нашем сознании с самим пониманием творчества.

(10)Мои раздумья о том, что такое творчество, творческий человек, начались несколько лет назад с того, что я получил письмо от молодой женщины, чертёжницы. (11)Вот оно.

(12)Волнуют меня эти слова: творчество, творческий человек, радость творчества. (13)Я чаете задумываюсь: к кому же они относятся? (14)Ну, разумеется, в первую очередь к поэтам, композиторам, учёным, то есть к людям талантливым. (15)А что если я, бесталанная, самая обыкновенная, умею лишь наслаждаться литературой и искусством, а сама не умею ничего? (16)Но ведь и я часто испытываю большую радость. (17)И не только от книг или событий. (18)Вот сижу в чертёжной, подниму голову, увижу за окном краснеющие клёны — и будто получила подарок. (19)Потом старательно черчу фундамент, и радость постепенно утихает. (20)Однажды подумала: ну, хоть бы ватман из белого стал голубым или оранжевым в ту минуту, когда я дуюсь, ну, хоть бы что-нибудь в мире изменилось». (21)Наивное письмо? (22)Конечно. (23)Его можно назвать наивным. (24)Потому что оно полудетской отвагой неведения вторгается в один из самых сложных «философских миров»: человек — творчество — жизнь. (25)Но это же письмо можно назвать и мудрым, ибо в нём начинает пульсировать то широкое понимание творчества, его разнообразных сфер, которое, по-моему, сегодня особенно актуально. (26)Слова «творческая личность», по существу, тавтология. (27)Если личность — то непременно творческая! (28)Творчество возможно и в самой скромной, самой будничной форме. (29)Это может быть слово, это может быть улыбка, которая несёт кому-то радость.

(30)Я думаю, что и домашняя хозяйка, которая сообщила дому какой-то обаятельный уклад, тоже творец. (31)И водитель автобуса, который, видя, что в машине много старых людей, ведёт особенно бережно, — творец. (32)И учитель, который входит в класс с такой глубокой готовностью передать лучшие сокровища души детям, что они это ощущают как бы растворённым воздухе, — творец, несомненно! (33)Людей бездарных — без дара — не бывает.

(34)— Не бывает?! — сердито воскликнул один остро мыслящий социолог, которому я изложил эти соображения. (35)— Что ж, если исходить из того, что личностью является каждый человек, вывод ваш, несмотря на известное прекраснодушие, логичен. (36)Но, думается, люди, в разные века их именовали по-разному, которых личностями не назовёшь. (37)Данте называл их ничтожными. (38)Это те, кто «не знает ни славы, ни позора смертных дел». (39)Они не личности, потому что отреклись в малодушии от деятельности. (40)Они не делают зла, но их не хватает на то, чтобы делать добро. (41)Личность рождается одновременно с деятельностью (42)Во имя добра. (43)Или, увы, во имя зла. (44)Бывают личности со знаком плюс, бывают, личности со знаком минус. (45)Но там, где есть плюс и минус, есть и переходная точка — ноль (46)По сегодняшней терминологии — обыватель.

(47)— Мне кажется, — возразил я ему, — что, несмотря на логическую стройность схемы с плюсом, минусом и нолём, она, как и любая схема, неадекватна многообразию жизни и сложности человека. (48)Кто может поручиться, что в новых обстоятельствах, в иной ситуации «ничтожный» не обнаружит того самого плюса или минуса, о которых сейчас шла речь?

(49)Человек ведь не неизменная, раз и навсегда твёрдо установленная величина (плюс два, или минус три), он меняется в зависимости от окружения, обстоятельств, условий жизни.(50)И не столь уж часто он до конца жизни остаётся нолём, даже если в какой-то из моментов её и вступает как ноль. (51)И вот чтобы ноль стал не минусом, а плюсом, лучше видеть в нём личность. (52)И это отнюдь не означает прекраснодушного отношения к жизни, не влечёт за собой отрицания её конфликтов и противоречий.

Евгений Михайлович Богат.

Текст 10

Я хочу рассказать о бестужевках.

Во второй половине XIX века в Петербурге были созданы постоянные Высшие женские курсы, по существу, женский университет, первым директором их стал известный в то время историк — академик К. Н. Бестужев-Рюмин, племянник казненного декабриста. Он совершенно бескорыстно в течение ряда лет организовывал курсы, а потом руководил ими, поэтому и стали их называть в его честь Бестужевскими. А русских девушек, желавших получить высшее образование, слушательниц этих курсов, называли бестужевками.

Лучшие люди России — талантливые ученые, писатели, артисты — старались помочь женскому университету при его рождении и в последующие десятилетия деньгами или непосредственным участием в его деятельности.

В пользу курсов устраивались книжные базары, лотереи, концерты. Выступали на концертах Стрепетова, Савина, Комиссаржевская, Шаляпин, Собинов, Варламов… Семьдесят тысяч томов библиотеки Бестужевского университета составили книги по истории, философии, естественным наукам, подаренные учеными и общественными деятелями. Передовая, мыслящая Россия второй половины XIX — начала XX столетия вкладывала в женский университет лучшее, что у нее было. Менделеев, Бекетов, Сеченов читали, часто бесплатно, лекции; вдовы ученых — химиков и физиков — отдавали бестужевкам не только библиотеки мужей, но и ценнейшее оборудование их лабораторий…

Чем объясняется эта беспримерная забота? В мире ни один университет не рождался при столь многообразном и самоотверженном участии общественности и при полном безразличии, более того, неприязненном отношении государства.

В сущности, на этот вопрос я ответил, не успев его поставить. Рождение Бестужевских курсов было весьма нежелательно для самодержавия: во-первых, потому, что учились на них женщины, в которых царизм не хотел и боялся видеть мыслящую силу; во-вторых, потому, что поступали туда юные женщины из весьма непривилегированных — купеческих, мещанских и даже рабочих — семей. И выходили они оттуда людьми, жаждавшими разумной, красивой жизни.

Бестужевки участвовали в народовольческих организациях и первых марксистских кружках, в «Союзе борьбы за освобождение рабочего класса», в студенческих волнениях, в революции 1905 года; бестужевками были Надежда Константиновна Крупская и Анна Ильинична Ульянова; бестужевок кидали в тюрьмы, ссылали в Сибирь, казнили, но ничто не могло устрашить первый русский женский университет. В бестужевках раскрывалось лучшее, что жило веками, не находя достойного выхода в душе русской женщины: постоянство чувства, самоотверженность, сила духа и, конечно, сострадание, бесконечная нежность к тому, кто испытывает боль, — к ребенку, к родине.

Бестужевские курсы существовали до 1918 года, когда женщины получили возможность учиться в обычных университетах наравне с мужчинами.

Облик бестужевки известен был всей России: скромно, даже аскетически одетая девушка с открытым, смелым лицом — такой изобразил ее художник Н. Ярошенко на известном портрете «Курсистка».

Само имя это — «бестужевка» — вызывало в моем сознании что-то юное и женственное, бесконечно женственное и бесконечно юное; что-то вольное, непокорное, как ветер, как девичьи темные (почему темные, не понимаю сам) волосы, развеваемые сильным ветром; что-то красивое, легко, изящно и уверенно идущее по земле и что-то сопряженное с музыкой, живописью. И с баррикадами.

Однажды летом в мой кабинет в редакции вошла старуха, седая, крупная, с большими мужскими кистями рук, села, отдышалась после жары и ходьбы, подняла лицо, растрескавшееся, как краски на старом портрете, и бурно начала:

— Добрый день. Я — бестужевка. — И назвала себя: — Амалия Эттингер.

То, что эта старая-старая, не менее восьмидесяти по виду, женщина назвала себя по имени (Амалия!), без отчества, по имени и фамилии, как называют себя совсем юные женщины, стесняющиеся излишней официальности, удивило меня даже больше, чем это абсолютно неожиданное «бестужевка», начисто не вяжущееся ни с героиней Ярошенко, ни с моим внутренним видением бестужевки.

Почему-то мне казалось, что она — бестужевка — останется навсегда юной, возможно, потому, что перед моим сознанием стоял некий собирательный образ бестужевки вообще.

Я и жен декабристов, ушедших за ними в Сибирь, в каторгу, не мог никогда вообразить старыми (хотя известно, что некоторые из них дожили до старости), наивно объясняя себе это тем, что на известных мне портретах они изображены молодыми. Я и юных героинь Тургенева при всем старании фантазии не мог увидеть старухами, объясняя это силой таланта писателя, очарованного их женственностью. Я не мог вообразить старой Жанну д’Арк, видимо, казалось мне, потому, что ее сожгли восемнадцатилетней.

Но нет, дело не в собирательном образе, не в мощи писательского мастерства Тургенева. Это я понял потом, тогда, когда назвавшая себя бестужевкой старая-старая женщина, которая передо мной сидела в тот яркий летний день, уже умерла. Она умерла, разговаривая по телефону с подругой — тоже бестужевкой, тоже восьмидесятилетней; они обсуждали, как лучше, разумнее сократить том воспоминаний бестужевок. Издательство потребовало уменьшить объем с двадцати до пятнадцати листов, и надо было чем-то пожертвовать, а жертвовать не хотелось ничем. «Думай, Амалия, думай», — говорила ее собеседница. Когда Амалия думала, она посреди разговора умолкала, уходила в себя. «Думай, Амалия, думай», — одобряла подруга ее молчание. Амалия молчала, потому что умерла с телефонной трубкой в руке, с полураскрытым в разговоре ртом — остановилось сердце.

…Она подняла тяжелое, изрытое старостью, как оспой, лицо и объяснила:

— Мы, бестужевки, вас читали, и я уполномочена… — Она помолчала, подумала, как лучше, чтобы получилось и непринужденно, и торжественно, выразить мысль: — Уполномочена нашим советом устроительниц традиционных вечеров бестужевок позвать вас на очередной вечер воспоминаний, который имеет быть в Доме культуры… — Она назвала Дом культуры и, окончательно утратив официальность, широко, добродушно улыбнулась: — Будет чаепитие.

Я поблагодарил, обещал быть.

— Но учтите, — нахмурилась она театрально, — общая сумма возраста собравшихся дам составит три тысячи лет! — и естественнейше рассмеялась. — Три тысячи лет, — повторила она весело, уходя в московское июльское пекло.

«Три тысячи лет», — думал я через несколько дней, по дороге к ним на вечер. Меня это, положа руку на сердце, тревожило. Что испытаю в обществе этих старух? Один телесно одряхлевший человек может быть душевно молод и обаятелен, но тридцать, сорок?!

Я часто бывал в больницах и в разного рода пансионатах и домах, где лечатся, живут, угасают старые люди, и сердце при одном воспоминании о скорбной жизни в тех стенах печалилось и болело. Конечно, на вечере бестужевок не будет больничного духа, больничного страха перед небытием, успокаивал я себя, но три тысячи лет!

За три тысячи лет менялись очертания океанов, рождались и умирали пустыни, вымирали целые виды животных. Это возраст европейской цивилизации.

Если соединить, составить жизни сегодняшних бестужевок, устремится сквозь столетия дорога, у начала которой вырисовывается в утреннем тумане лицо Нефертити. Мысль о том, что лишь тридцать или сорок человеческих жизней, умещающихся — подумать! — за большим столом традиционного чаепития, отделяет меня от эпохи, когда странствовал Одиссей, казалась мне совершенно фантастической.

Современный человек ощущает с особой остротой бег минут, часов, дней, быстролетность человеческой жизни, изменчивость мира. Даже начало нашего века с его синематографом, аэропланом, «незнакомками» кажется сквозь водопад лет размытым, странным, неправдоподобным. А это их, последних бестужевок, молодость. Мне нелегко вообразить, что это было в нашем веке. А это было в их жизни. Что это — человеческая жизнь? «Быстры, как волны, дни нашей жизни», — пели студенты в начале XX века. Сегодняшний человек никогда не сопоставил бы — даже в песне — ритм жизни с волнами, ибо волны совсем не быстры: их бег замедленно величав. И мы сегодня с особым наслаждением отдыхаем у моря именно потому, что «дни нашей жизни» быстрее волн. Не потому ли море, которое некогда волновало, сейчас успокаивает? Мы возвращаемся к ритму космоса.

Но дни и нашей жизни можно сопоставить с волнами, потому что на детский вопрос: «Куда уходят дни?» — мы можем ответить: «Они возвращаются — они возвращаются в море, в котором до сих пор странствует, испытывая сердце и ум, Одиссей, и поднимает бесстрашные паруса каравелла Колумба, и загорается маяк у берега, на который ступит для битвы Байрон, и открывает новую красоту Гоген…» Они возвращаются в это море. Никогда еще чувство общности волны с морем — человеческой жизни с человеческой историей — не было полнее, чем сейчас. Никогда! Несмотря на быстролетность минут и дней и ошеломляющую изменчивость мира. А может быть, именно из-за изменчивости и быстролетности.

Я вошел в зал с накрытыми для чаепития столами, когда оно уже началось. Я опоздал, не рассчитывал, что они начнут минута в минуту, полагая, что будет именно чаепитие: старые люди, сидя, пьют чай и негромко беседуют. А они начали, видимо, абсолютно точно, и чаепитие их, как я понял, было особым.

— «Сегодня, — услышал я, — в шесть часов пять минут утра умер на станции Астапово Лев Николаевич Толстой. В России траур. Студенты и курсистки отменили лекции…»

Наступила тишина; я стоял растерянно на пороге.

— Идите сюда! — оглушительным шепотом позвала меня Эттингер.

Я быстро и неловко занял место рядом с ней.

— «…отменили лекции, поют „Вечную память“, говорят речи…» — читала, возвышаясь в полный рост над столом, женщина в темном, торжественном, лица которой я не видел из-за поднятых к нему старых-старых листков исписанной бумаги.

— Читает дневник десятого года, — пояснила Эттингер, пододвинув ко мне бутерброды со шпротами.

— «…полиция тоже не бездействует, казаки разъезжают с обнаженными шашками, разгоняют толпу. Завтра на курсах сходка в десять часов утра…»

Она опустила листки, посмотрела на собравшихся. Никто не ел, и никто не пил. Женщины сидели не шелохнувшись, с выражением величайшей серьезности, Особенно серьезна, даже торжественна была сама читавшая.

— Завтра в десять утра… — повторила, сосредоточенная на только что сообщенном потрясающем известии.

— Завтра, в десять утра, — повторило несколько голосов.

— Завтра, — улыбнулась Амалия.

«Завтра, — подумал я. — Завтра в десять утра они пойдут на траурную сходку. Сегодня в шесть утра умер Л. Н. Толстой».

— А теперь несколько записей за одиннадцатый год…

— Это был год, — шепнула мне на ухо Амалия, — романов. Все влюблялись.

Но, собственно, о любви я не услышал. Женщина, сообщившая о кончине Толстого как о самом последнем, величайшей важности событии — теперь уже не торжественно и строго, а с какой-то веселой искрой в голосе, — читала о посещениях Мариинского театра, операх с участием Шаляпина, литературных вечерах, загородных экскурсиях и пикниках. Она называла имена Юрия, Аркадия, Петра рядом с женскими именами, и по какой-то еле уловимой печали, темнившей лица бестужевок, я догадывался, что и Юрий, и Аркадий, и Петр давно умерли. Они остались в той жизни, где пели Собинов и Шаляпин. А женщины, чьи имена назывались рядом с их именами, сейчас, через бездну лет, сидят за этим столом — это тоже было ясно по взглядам, которые устремлялись то туда, то сюда. И я вдруг ощутил, что самая реальная вещь в мире — чувства.

И чувства — самая юная, единственно юная вещь в мире.

Стареют пирамиды, горы, земля и небо; чувства не стареют. И я вдруг почувствовал, что в этом зале со столом, уставленным скромным угощением, нет старости.

— А во что мы играли? Играли в шарады, — расхохоталась Амалия. — Ты помнишь наши шарады? — обратилась она к соседке.

И та вдруг, застеснявшись, — не меня ли? — наклонилась к Амалии, зашептала что-то на ухо, они заколыхались в веселье, и я вдруг подумал, что они никогда не умрут, потому что чувства не умирают.

— А это? — наклонилась, зашептала опять соседка Амалии.

Та посерьезнела, видимо забыв ключ в шараде — забавный ответ.

— Думай, Амалия, думай, — веселилась соседка.

И Амалия думала, сощурившись лукаво, думала, молчала.

Три тысячи лет веселились, печалились, думали, три тысячи лет пили чай, уминали бутерброды; время сгустилось и улыбалось, время шутило и не старело.

Время отступило, отхлынуло, как океанская волна, оставив на песке нечто совершенно бесценное, чему названия нет в человеческом языке, а если бы нашлось, то вопрос о смысле жизни был бы, вероятно, решен.

О чем я думал, возвращаясь с традиционного вечера бестужевок? Нет, нет, о чем я думаю сейчас, через десять лет, при воспоминании об этом вечере? Потому что тогда я, в сущности, не думал ни о чем и думал обо всем в мире: о мимолетности и фантастической емкости человеческой жизни, о том, что и человеку, и человечеству часто кажется: что-то кончилось, ушел первоначальный восторг перед жизнью, или умерли великие страсти, или померкла духовность, а на самом деле это не кончается никогда, это уходит и возвращается, как уходит и возвращается солнце. Я уходил с вечера бестужевок с переполненным сердцем: мои чувства можно было бы назвать мыслями, мои мысли можно было бы назвать чувствами. Я и не хотел разбираться в них тщательно, я радовался им.

А сегодня думаю об историческом времени. Историческое время? Останавливаясь на минуту перед особняком, где жил некогда Пушкин, или идя мимо дома, в котором умер Гоголь, мы переносимся в эпоху, когда они писали, любили, шутили, путешествовали, и старые стены вызывают в нашем сердце чувство не менее сложное и волнующее, чем в детстве, — занавес в театре при медленно потухающей люстре… Мы, сами не осознавая того, переживаем большие, важные минуты, наша душа наслаждается особым богатством; она живет одновременно в двух веках — сегодняшнем и минувшем. Она вошла в историческое время — совершенно особое, потому что в нем мы становимся вездесущими и бессмертными, как античные боги. Мы можем услышать живой голос Пушкина и увидеть живую улыбку Гоголя и можем пережить ни с чем не сравнимое чувство освобождения от остросегодняшнего, сиюминутного, чтобы потом, вернувшись к нему, по-новому его увидеть, понять и новым смыслом наполнить. Историческое время — это сегодня плюс века, плюс тысячелетия; это я плюс миллионы людей, которые до меня жили.

Было бы наивно утверждать, что этих чувств люди не испытывали раньше, что историческое время стало доступным лишь человеку второй половины XX столетия. Конечно, во все века сердце человека хотело вобрать в себя больше, чем отпущено на одну человеческую жизнь. Но, кажется мне, именно сегодня, когда рождается переживание истории человечества как чего-то личного и сама история делается живой человеческой общностью, развивается в человеке совершенно новое чувство, которое можно назвать историческим, — именно сегодня мы входим в историческое время, как входят в море…

Я пишу эти строки на берегу Балтийского моря, недавно было оно покрыто льдом, и не верилось, что это море, думалось: белое холмистое поле. Но вот утром к вышел на балкон, и меня ослепило резко-синее, живое. За одну ночь южный ветер съел лед — море раскрылось.

А через несколько дней в старых соснах, на берегу, пели соловьи.

На вечере бестужевок, когда уже все собрались расходиться и говорили стоя самое последнее, кто-то из женщин рассказал, что ее родственница училась в гимназии с дочерью Анны Керн и она видела ее — дочь возлюбленной Пушкина — летом на даче сидели за одним столом на веранде, пили из самовара чай…

Это мимолетное и, в сущности, малозначительное воспоминание поразило меня не меньше, чем если бы я увидел человека, стоящего рядом с Лаурой, воспетой Петраркой, в Авиньонской церкви. Меня оно поразило потому, что я подумал, ощутил: если дотронусь сейчас до руки старой бестужевки, то почувствую тепло руки Пушкина. Я с каким-то суеверным чувством дотронулся, коснулся. И почувствовал в самом деле тепло пушкинской ладони.

Мне хотелось бы рассказать в этом эссе о стихах Баратынского и Третьяковской галерее, о переулках старого Арбата и о том, как шумит дождь летом в яснополянском лесу, потому что все это имеет, по-моему, самое непосредственное отношение к историческому времени. С особой силой наслаждаешься им на родной, национальной почве. Тот, кто не испытал особого чувства при виде старинной тургеневской усадьбы на Орловщине, ничего особенного не ощутит и в готическом соборе.

Когда я ощутил нежное, сухое тепло руки Пушкина, коснувшись старой-старой руки (руки у них, у бестужевок, одряхлели больше лиц), я подумал, что бессмертие не выдумано философами и поэтами. Иногда достаточно легко, почти неслышно дотронуться до чьей-то ладони, чтобы утвердиться в его реальности.

Евгений Михайлович Богат.
Бестужевка.

Текст 11 | Сочинение

(1)Как и когда родилась моя страсть к путешествиям, любовь к природе, к своей земле?

(2)В голубые, ясные дни детства мною владела мечта о далеких скитаниях, о счастливых сказочных странах. (3)На крыльях воображения уносился я далеко над землею.(4) Подо мной проплывали снежные горы, голубые моря и леса, серебряные реки и озера.(5) Птицы, их радостная свобода, манили меня. (6)С особенным чувством смотрел я на пролетавших журавлей.(7) Недаром весною, в дни пролета птиц, с особенной силой тянуло меня странствовать. (8)Весною – уже взрослым – обычно отправлялся я в самые далекие и удачные путешествия.

(9)Еще в годы раннего детства хранил я тайную уверенность увидеть и обойти мир.(10) С величайшим увлечением отдавался чтению книг, в которых описывались похождения отважных охотников-следопытов. (11)Воображение с необычайною силою переносило меня в далекие страны. (12)Закрыв глаза, я предавался страстным мечтаниям. (13)Я мог думать об открытии неведомых земель, о грудах золота и алмазов, описываемых в фантастических романах.(14) Страсти к наживе и богатству у меня никогда не было даже в детских мечтах.(15) Я мечтал о будущих путешествиях, беспечно и весело пролетая над расстилавшейся подо мною любимой земле

(16)Одной из первых книг, некогда покорявших моё воображение и отнимавших у меня много ночей, была дешёвая лубочная книжка о рыцаре Гуаке. (17)Я помню запах страниц, старинный шрифт со старинными буквами, на первых порах мешавший мне бегло читать. (18)Таинственность и волшебные превращения, описанные в этой, наверное, очень плохой книжке несказанно меня увлекли. (19) К чтению баснословных приключений приступал я с трепетом.(20) Помню, я прятался от людей, скрывался водному мне известных уголках.

(21) Подвиги и приключения. Описанные в книге, волновали меня необычайно.(22)Отрываясь от книги, я как бы своими глазами видел стальные доспехи, сверкающие шлемы, мечи. (23)Вызванные воображением видения обступали меня. (24)Действительность мешалась подчас со сновидениями. (25)Во сне я видел описанных в книге рыцарей, страшных чудовищ, сражался с ними и побеждал.

(26)Трудно представить теперь чудесную игру воображения, которая владела нами в детстве.(27)Коня с мочальной гривой представляли мы живым, горячим скакуном-иноходцем. (28)Пламя и дым вырываются из ноздрей коня, с серебряных удил падает клочьями пена.( 29)Выструганный из лучины меч был настоящий рыцарский меч-кладенец.(30) С несокрушимою силою поражал я несметную вражескую рать.(31) Под ударами игрушечного меча слетали с высокой, разросшейся крапивы пушистые вражеские головы. ( 32)Вражеская несметная рать лежала поверженной.(33)Вложив «окравленный» меч в ножны. Через поле битвы я гордо возвращался в заветный свой уголок.

(34)Немногие из нас, взрослых, сохранили эту чудесную способность преображаться. (35)Редки и счастливы посещающие нас мгновения, когда мы опять можем почувствовать себя детьми. (36)В дальних скитаниях при встрече с любезными сердцу людьми переживаю я прежнее счастье, по-прежнему крепко и радостно бьется мое сердце.

Иван Сергеевич Соколов-Микитов.

Текст 12

В это время я стал писать из тщеславия, корыстолюбия и гордости. В писаниях своих я делал то же самое, что и в жизни. Для того чтобы иметь славу и деньги, для которых я писал, надо было скрывать хорошее и выказывать дурное. Я так и делал. Сколько раз я ухитрялся скрывать в писаниях своих, под видом равнодушия и даже легкой насмешливости, те мои стремления к добру, которые составляли смысл моей жизни. И я достигал этого: меня хвалили.

Двадцати шести лет я приехал после войны в Петербург и сошелся с писателями. Меня приняли как своего, льстили мне. И не успел я оглянуться, как сословные писательские взгляды на жизнь тех людей, с которыми я сошелся, усвоились мною и уже совершенно изгладили во мне все мои прежние попытки сделаться лучше. Взгляды эти под распущенность моей жизни подставили теорию, которая ее оправдывала.

Взгляд на жизнь этих людей, моих сотоварищей по писанию, состоял в том, что жизнь вообще идет развиваясь и что в этом развитии главное участие принимаем мы, люди мысли, а из людей мысли главное влияние имеем мы — художники, поэты. Наше призвание — учить людей. Для того же, чтобы не представился тот естественный вопрос самому себе: что я знаю и чему мне учить, — в теории этой было выяснено, что этого и не нужно знать, а что художник и поэт бессознательно учит. Я считался чудесным художником и поэтом, и потому мне очень естественно было усвоить эту теорию. Я — художник, поэт — писал, учил, сам не зная чему. Мне за это платили деньги, у меня было прекрасное кушанье, помещение, женщины, общество, у меня была слава. Стало быть, то, чему я учил, было очень хорошо.[6]

Вера эта в значение поэзии и в развитие жизни была вера, и я был одним из жрецов ее. Быть жрецом ее было очень выгодно и приятно. И я довольно долго жил в этой вере, не сомневаясь в ее истинности. Но на второй и в особенности на третий год такой жизни я стал сомневаться в непогрешимости этой веры и стал ее исследовать. Первым поводом к сомнению было то, что я стал замечать, что жрецы этой веры не все были согласны между собою. Одни говорили: мы — самые хорошие и полезные учители, мы учим тому, что нужно, а другие учат неправильно. А другие говорили: нет, мы — настоящие, а вы учите неправильно. И они спорили, ссорились, бранились, обманывали, плутовали друг против друга. Кроме того, было много между нами людей и не заботящихся о том, кто прав, кто не прав, а просто достигающих своих корыстных целей с помощью этой нашей деятельности. Всё это заставило меня усомниться в истинности нашей веры.

Кроме того, усомнившись в истинности самой веры писательской, я стал внимательнее наблюдать жрецов ее и убедился, что почти все жрецы этой веры, писатели, были люди безнравственные и, в большинстве, люди плохие, ничтожные по характерам — много ниже тех людей, которых я встречал в моей прежней разгульной и военной жизни — но самоуверенные и довольные собой, как только могут быть довольны люди совсем святые или такие, которые и не знают, что такое святость. Люди мне опротивели, и сам себе я опротивел, и я понял, что вера эта — обман.

Но странно то, что хотя всю эту ложь веры я понял скоро и отрекся от нее, но от чина, данного мне этими людьми, — от чина художника, поэта, учителя, — я не отрекся. Я наивно воображал, что я — поэт, художник, и могу учить всех, сам не зная, чему я учу. Я так и делал.

Из сближения с этими людьми я вынес новый порок — до болезненности развившуюся гордость и сумасшедшую уверенность в том, что я призван учить людей, сам не зная чему.

Теперь, вспоминая об этом времени, о своем настроении тогда и настроении тех людей (таких, впрочем, и теперь тысячи), мне и жалко, и страшно, и смешно, — возникает именно то самое чувство, которое испытываешь в доме сумасшедших.[7]

Мы все тогда были убеждены, что нам нужно говорить и говорить, писать, печатать — как можно скорее, как можно больше, что всё это нужно для блага человечества. И тысячи нас, отрицая, ругая один другого, все печатали, писали, поучая других. И, не замечая того, что мы ничего не знаем, что на самый простой вопрос жизни: что хорошо, что дурно, — мы не знаем, что ответить, мы все, не слушая друг друга, все враз говорили, иногда потакая друг другу и восхваляя друг друга с тем, чтоб и мне потакали и меня похвалили, иногда же раздражаясь и перекрикивая друг друга, точно так, как в сумасшедшем доме.

Тысячи работников дни и ночи из последних сил работали, набирали, печатали миллионы слов, и почта развозила их по всей России, а мы всё еще больше и больше учили, учили и учили и никак не успевали всему научить, и всё сердились, что нас мало слушают.

Ужасно странно, но теперь мне понятно. Настоящим, задушевным рассуждением нашим было то, что мы хотим как можно больше получать денег и похвал. Для достижения этой цели мы ничего другого не умели делать, как только писать книжки и газеты. Мы это и делали. Но для того, чтобы нам делать столь бесполезное дело и иметь уверенность, что мы — очень важные люди, нам надо было еще рассуждение, которое бы оправдывало нашу деятельность. И вот у нас было придумано следующее: всё, что существует, то разумно. Всё же, что существует, всё развивается. Развивается же всё посредством просвещения. Просвещение же измеряется распространением книг, газет. А нам платят деньги и нас уважают за то, что мы пишем книги и газеты, и потому мы — самые полезные и хорошие люди. Рассуждение это было бы очень хорошо, если бы мы все были согласны; но так как на каждую мысль, высказываемую одним, являлась всегда мысль, диаметрально противоположная, высказываемая другим, то это должно бы было заставить нас одуматься. Но мы этого не замечали. Нам платили деньги, и люди нашей партии нас хвалили, — стало быть, мы, каждый из нас, считали себя правыми.

Теперь мне ясно, что разницы с сумасшедшим домом никакой не было; тогда же я только смутно подозревал это, и то только, как и все сумасшедшие, — называл всех сумасшедшими, кроме себя.

Текст 13 | Сочинение

Андрей родился и рос в Калуге. На окраине стоял бревенчатый просторный дом. Запах смолы не выветривался, не уходил из него, хотя бревна, из которых он был сложен, были очень старые.

Когда приходила весна, весь дом наполнялся запахами земли, листвы, сада. Комнаты были прохладные, полы крашеные, чисто вымытые, а в раскрытые окна бежал ветер.

И теперь, когда Андрей стал взрослым, каждая новая весна несла ему эти незабываемые запахи его детства — земли, травы, ветра.

Окна в их доме распахивались рано, гораздо раньше, чем у других.

В кабинете отца стоял массивный письменный стол, резной, огромный, и глубокое кожаное кресло. По стенам стояли шкафы — очень старые, полные старинных медицинских книг. Их читал еще прадед Андрея, он и положил начало этой библиотеке. Отец — Николай Петрович — редко снимал их с полки, но дорожил ими. И все вместе — стол, кресло, книжные шкафы — уважительно называлось «папина библиотека». В папиной библиотеке всегда было чисто, прохладно и чуть сумрачно: окна выходили на север, да еще у самых окон росли кусты бузины.

У мамы тоже была своя комната и свои книги. Но у мамы все было другое. Ее комнату заливал яркий свет, и в окна заглядывала сирень. Солнце кочевало от одного окна к другому.

Тут не было штор, только легкие светлые занавески. И казалось, что комната вплывает прямо в сад. На мамином кресле всегда лежала какая-нибудь книга, а любила она книги, которые в детстве казались Андрею скучными: Чехов, Гончаров, Ибсен и Гамсун.

Все в мире открывала Андрею мать.

— Послушай, как тихо, — говорила она. И он понял, что тишину можно слушать.

— Не зажигай света, — просила она, — посидим так. — И он узнал, как хорошо посумерничать и помолчать вдвоем.

Однажды поздней осенью они шли по лесу, по желтым лесным дорожкам. Только выпал первый снег — тонкий, редкий, словно не снег, а изморось. И вдруг мама сказала:

— Посмотри, березовые листья как золотые пятаки на снегу. Верно? А кленовые — как будто след птичьей лапки. А вот дубовый, распластанный — погляди.

— Как след медведя! — сказал Андрей. Мать ответила радостным смехом:

— Да, да! Как будто медведь прошел!

Да, видеть это, радоваться этому тоже научила его она.

Он не мог бы рассказать, как она воспитывала его, он и не знал, что его «воспитывают». Однажды, вернувшись из школы, он сказал:

— Мама, Елена Федоровна говорит: «Москвин, ты ведешь себя примерно, я поручаю тебе после уроков приносить мне фамилии ребят, которые плохо ведут себя на перемене». Что же мне делать? Не стану я записывать

Мать ответила:

— Отчего же? Пиши! Да только всегда одну фамилию — спою собственную.

Андрею стало весело — в самом деле, как хорошо и просто она придумала.

А в другой раз было так. Мать работала в саду — она сама выращивала цветы: ранней весной — незабудки, анютины глазки, летом — розы и флоксы, осенью — астры и георгины.

Вернувшись из городского сада, где он играл с ребятами в казаки-разбойники, Андрей стоял и задумчиво глядел, как, сидя на корточках, она копается в земле. Оба молчали

И вдруг, вскинув на него глаза, она спросила с мягкой насмешкой:

— А ты не устал стоять?

Ему было тогда лет семь. Пожалуй, никакой самый беспощадный укор не запечатлелся бы в его памяти так глубоко, как эти насмешливые слова.

Всю домашнюю работу они делали вдвоем: мыли полы, летом белили стены (мать не признавала маляров). Когда она стирала, Андрей приносил из колодца воду. А полоскать ходили на речку. Они вместе несли корзину с бельем, и по дороге он мог спрашивать обо всем на свете. Она никогда не отвечала: «Тебе это рано знать» или: «Ты этого не поймешь».

Однажды она рассказала Андрею историю английского капитана Скотта, который открыл Южный полюс на пятнадцать дней позже норвежца Амундсена. Андрея долго не оставляла мысль о том, как они шли обратно — пятеро друзей по снежной пустыне на отяжелевших лыжах, обманутые в своей надежде, в своей мечте. Подумать только — опоздать на пятнадцать дней!

Он видел капитана, который, лежа в палатке, окоченевшей рукой выводил на бумаге последние слова друзьям и родным. Их нашли мертвыми. Кажется, через год. Они лежали так, как их застала смерть, — обманутые, обессиленные, но не сдавшиеся. Тогда не было самолетов, — думал Андрей. Я бы сел на самолет и полетел бы к ним. Я приземлился бы и — вот она, палатка, я бегу, бегу туда, ноги вязнут в снегу…

— Капитан Скотт, — говорил он дрогнувшим голосом, — вы спасены! Я советский летчик! Я прилетел за вами!

— Как я рад! — отвечала за капитана Скотта мама. Этот ответ казался Андрею легкомысленным, он ожидал

Слов более высоких, красивых, торжественных, а все же он радовался, что она так быстро, так легко вошла в игру, не придирается, не говорит: «Тогда еще не было советских летчиков», — нет, ей ничего не надо объяснять.

— Помогите моим друзьям, — говорит она. — Они вели себя мужественно!

Да, да! Именно так должен был отвечать капитан! Пер Вое его слово не о себе — о друзьях!

И Андрей поил отважных исследователей вином, давал им лекарства, сажал их в самолет, и они летели высоко над бескрайней снежной равниной.

Проснувшись утром, Андрей слышал:

— Здравствуй, милый!

Так говорила она и проводила рукой по его щеке. И звук этого голоса он вызывал в своей памяти всякий раз, когда ему бывало трудно, уже много времени спустя после ее смерти. «Здравствуй!» — это слово означало, что начинался день, что они будут вместе. И сейчас, уже взрослым, увидев чашку с молоком, он вспоминал ту, белую в красных горошинах чашку, которая ждала его когда-то на кухонном столе. Придя из школы, он останавливался у порога и переобувался, чтобы не наследить в комнатах. И горячая плита, и потрескиванье дров, и чашка с молоком, и простое слово «Здравствуй!» — все это наполняло его ощущением покоя.

Главным человеком в доме была она. Андрей вырос с этим чувством и не понимал, как может быть иначе.

В их доме все комнаты постоянно — даже поздней осенью — были полны цветов. Цветы стояли в банках, кувшинах, ведрах. Они стояли повсюду и часто мешали отцу, но он никогда не забывал сказать, разводя большими руками:

— Какая прелесть твои цветы, Анюта!

Когда мать играла на старом пианино, где «до-диез» не откликалось вообще, а «фа» простужено дребезжало, отец слушал задумчиво и благоговейно.

Он был старше матери, и Андрей с детства помнил его сутулым, с седыми висками, в очках. Даже на детской фотографии Николай Петрович походил на себя взрослого — сутулый подросток в очках. И так было странно, что его когда-то называли Колей.

Мама хоть и говорила ему «ты», но называла Николай Петрович. А отец говорил ей Анюта или «дитя мое». И Андрею это нисколько не казалось смешным. Появились у матери седые волосы и морщины прорезали высокий, чистый лоб, а отец все говорил «дитя мое».

Фрида Вигдорова.
Семейное счастье.

31 мая

Текст 1 | Сочинение

… Я давно уж почувствовал необходимость понять — как возник мир, в котором я живу, и каким образом я постигаю его. Это естественное и — в сущности — очень скромное желание, незаметно выросло у меня в неодолимую потребность и, со всей энергией юности, я стал настойчиво обременять знакомых «детскими» вопросами. Одни искренно не понимали меня, предлагая книги Ляйэля и Леббока; другие, тяжело высмеивая, находили, что я занимаюсь «ерундой»; кто-то дал «Историю философии» Льюиса; эта книга показалась мне скучной, — я не стал читать ее.

Среди знакомых моих появился странного вида студент в изношенной шинели, в короткой синей рубахе, которую ему приходилось часто одергивать сзади, дабы скрыть некоторый пробел в нижней части костюма . Близорукий, в очках, с маленькой, раздвоенной бородкой, он носил длинные волосы «нигилиста»; удивительно густые, рыжеватого цвета, они опускались до плеч его прямыми, жесткими прядями. В лице этого человека было что-то общее с иконой «Нерукотворенного Спаса». Двигался он медленно, неохотно, как бы против воли; на вопросы, обращенные к нему, отвечал кратко и не то угрюмо, не то — насмешливо. Я заметил, что он, как Сократ, говорит вопросами. К нему относились неприязненно.

Я познакомился с ним, и, хотя он был старше меня года на четыре, мы быстро, дружески сошлись. Звали его Николай Захарович Васильев, по специальности он был химик.

— Ты — человек, каким я желаю тебе остаться до конца твоих дней. Помни то, что уж чувствуешь: свобода мысли — единственная и самая ценная свобода, доступная человеку. Ею обладает только тот, кто, ничего не принимая на веру, все исследует, кто хорошо понял непрерывность развития жизни, ее неустанное движение, бесконечную смену явлений действительности.

Он встал, обошел вокруг стола и сел рядом со мною.
— Все, что я сказал тебе — вполне умещается в трех словах: живи своим умом! Вот. Я не хочу вбивать мои мнения в твой мозг; я вообще никого и ничему не могу учить, кроме математики, впрочем. Я особенно не хочу именно тебя учить, понимаешь. Я — рассказываю. А делать кого-то другого похожим на меня, это, брат, по-моему, свинство. Я особенно не хочу, чтобы ты думал похоже на меня, это совершенно не годится тебе, потому что, брат, я думаю плохо.

Он бросил папиросу на землю, растоптав ее двумя слишком сильными ударами ноги. Но тотчас закурил другую папиросу и, нагревая на огне спички ноготь большого пальца, продолжал, усмехаясь невесело:

— Вот, например, я думаю, что человечество до конца дней своих будет описывать факты и создавать из этих описаний более или менее неудачные догадки о существе истины или же, не считаясь с фактами — творить фантазии. В стороне от этого — под, над этим — Бог. Но — Бог — это для меня неприемлемо. Может быть, он и существует, но — я его не хочу. Видишь — как нехорошо я думаю. Да, брат… Есть люди, которые считают идеализм и материализм совершенно равноценными заблуждениями разума. Они — в положении чертей, которым надоел грязный ад, но не хочется и скучной гармонии рая.

Он вздохнул, прислушался к пению виолончели.

— Умные люди говорят, что мы знаем только то, что думаем по поводу видимого нами, но не знаем — то ли, так ли мы думаем, как надо. А ты — и в это не верь! Ищи сам…

Я был глубоко взволнован его речью, — я понял в ней столько, сколько надо было понять для того, чтоб почувствовать боль души Николая. Взяв друг друга за руки, мы с минуту стояли молча. Хорошая минута! Вероятно — одна из лучших минут счастья, испытанного мною в жизни.

Текст 2 | Сочинение

(1) На полярных зимовках в Арктике, как и во всех многолюдных экспедициях, бывают дельные люди и бездельники, скучные и весёлые, бодрые и унылые, здоровые и больные. (2) Ни одна зимовка не проходит без мелких и крупных недоразумений, не всякий способен перенести спокойно долгую полярную ночь, вынужденную скученность. (3) Всё переговорили, перечитали все книги, рассказали все анекдоты, переслушали потёртые пластинки, каждый о каждом давно знает всю подноготную. (4) Люди надоедают друг дружке, изучены недостатки и достоинства каждого зимовщика, нервы напряжены до предела. (5) Некоторые от избытка молодых сил начнут шуточную потасовку – всё летит кувырком, столы, табуретки. (6) Не мудрено, что срываётся иной раз обидное для товарища словечко, завязывается ссора.

(7) Кажется, навеки разошлись, поссорились люди и уже никогда им не помириться, не стать вновь друзьями. (8) Но споры и недоразумения обычно заканчиваются так же скоро, как и возникают, всё забывается. (9) Когда приходят горячие дни работы, люди трудятся, не щадя сил и здоровья. (10) Работа всех объединяет, каждый каждому старается помочь, опытный обучает неопытного. (11) Во всей силе вдруг сказывается та дружная, крепкая мощь, которая помогает людям в трудные и трагические минуты чудесно объединиться, слиться в единое дыхание.

(12) Огромный рост и физическая сила – еще не всегда верные показатели пригодности человека для работы в тяжелых арктических условиях. (13) Я знал очень слабых и пожилых людей, отлично и безропотно выдерживавших трудные зимовки. (14) Это были самые лучшие, внимательные, скромные и нетребовательные товарищи. (15) Ворочавшие бревнами и хваставшие всяческими подвигами болтуны, случайно устроившиеся на зимовку, перед ними быстро пасовали.

(16) Много знал я людей, полярных зимовщиков, для которых Арктика делалась как бы второй родиной – вновь и вновь тянуло их на зимовку в ледяную, холодную пустыню. (17) Были среди энтузиастов Арктики городские избалованные люди, рабочие и интеллигенты, были привычные к Северу промышленники-архангельцы, поморы, были и уроженцы юга. (18) Этих разнообразнейших по своему происхождению людей одинаково манила ледяная Арктика. (19) В трудных походах и передвижениях люди объединялись, в трудную минуту спешили друг другу помочь. (20) В суровых условиях определяются характер и качества человека; здесь всё на виду, нельзя прикрыться словами: лентяй остается лентяем, труженик – тружеником.

Соколов-Микитов Иван Сергеевич.

Текст 3 | Сочинение

СПИСОК МЕЧТАНИЙ

У каждого человека, как и у всего человечества, есть свой список заветных мечтаний. Величайшую, казалось, самую несбыточную мечту о справедливом переустройстве жизни мы первыми осуществили в нашей стране: на полях списка исторических мечтаний у раздела «Социализм» мы уже поставили отметку о выполнении. И ничто на свете не сможет покол:) нашу уверенность в том, что недалека пора, когда сбудутся один за другим все самые смелые помыслы человечества.

Завоевать межпланетные пространства, проникнуть в иные миры — одно из давнишних мечтаний обитателей земного шара. В самом деле, неужели человек обречен довольствоваться лишь одной крупинкой мироздания — маленькой Землей? Фантасты бередили самолюбие обитателей нашей планеты. Ученые искали способов достичь звездных миров или по крайней мере Луны. В отважных умах рождались различные догадки, то научные, то фантастические. Так, веселый гасконский поэт XVII века Сирано де Бержерак выдумал целых семь способов полета на Луну один другого удивительнее. Он, например, предлагал, как пишет Эдмонд Ростан, «сесть на железный круг и, взяв большой магнит, забросить вверх его высоко, пока не будет видеть око: он за собой железо приманит. Вот средство верное. А лишь он вас притянет, схватить его быстрей и вверх опять… Так поднимать он бесконечно станет».

Или, заметив, что от Луны зависят приливы и отливы, рекомендовал: «В тот час, когда волна морская всей силой тянется к Луне», выкупаться, лечь на берегу и ждать, пока сама Луна не притянет вас к себе.

Но один из советов Бержерака был не так уж далек от истины. Это способ номер три: «…Устроивши сперва кобылку на стальных пружинах, усесться на нее и, порохом взорвав, вмиг очутиться в голубых равнинах».

Жюль Верн послал своих выдуманных героев на Луну в пушечном ядре. Герберт Уэллс заставил своего героя изобрести особое вещество, не пропускающее будто бы земного притяжения. Окружив этим веществом («кэворитом») летательный аппарат, герой Уэллса покинул Землю и устремился к Луне, открыв для этого «кэворитовые» заслонки на той стороне своего снаряда, которая была обращена к древнему спутнику Земли.

Были выдуманы романистами и еще разные способы космических полетов, но…

УЧЁНЫЕ НЕ СОГЛАШАЮТСЯ…

Да, наука опровергала все эти остроумные выдумки фантастов. Ученые с сомнением покачивали седыми головами, вооружались очками и цифрами и доказывали, что, например, в пушечном снаряде человеку лететь никак нельзя: ядро вылетит из пушки сразу с огромной скоростью, необходимой для совершения дальнейшего полета, толчок будет столь ужасен, что никакие матрацы, пружины или ванны со специальной жидкостью, амортизирующей удар, не спасут пассажиров. Собственный вес расплющит их в момент выстрела. И затем, ну хорошо, допустим, этого каким-то чудом не случится и вы долетите до Луны. А обратно?.. Кто вами выстрелит?

Так же расправилась наука и с «кэворитом» Уэллса. Законы физики напомнили, что если бы даже и можно было найти вещество, «заслоняющее» тело от притяжения Земли, то, чтобы задвинуть такую заслонку, понадобилось бы затратить столько же энергии, сколько требуется, чтобы вынести тело за пределы земного тяготения, то есть забросить его на такое расстояние от нашей планеты, где сила ее притяжения равна нулю. Иначе это противоречило бы одному из основных законов природы — закону сохранения энергии. А кроме того, над таким веществом, способным «заслонять» тела от тяготения Земли, образовался бы в атмосфере вихревой колодец, в котором воздух, не удерживаемый земным притяжением, стал бы уходить в космическое пространство и вся атмосфера бы «вытекла» через такую воздушную шахту.

Что же, значит, человечество навсегда приковано к Земле и надо оставить все попытки оторваться от нее?

Аэроплан? Но он может летать, лишь опираясь на воздух, черпая в его сопротивлении подъемную силу. Пропеллер не потянет аппарат в безвоздушном межпланетье, так как будет вертеться впустую. Воздушный шар? Дирижабль? Но ведь они тоже плывут только в атмосфере, несомые газами, более легкими, чем окружающий воздух. В пустоте они не могут держаться.

Ученые качали головами, терли очки, но выхода не видели.

Лев Кассиль.
Человек, шагнувший к звёздам.

Текст 4

Как же давно я мечтал и надеялся жарким летним днем пойти через Красную гору к плотине на речке Юг. Красная гора — гора детства и юности.

И этот день настал. Открестившись от всего, разувшись, чтобы уже совсем как в детстве ощутить землю, по задворкам я убежал к реке, напился из родника и поднялся на Красную гору. Справа внизу светилась и сияла полная река, прихватившая ради начала лета заречные луга, слева сушились на солнышке малиново-красные ковры полевой гвоздики, а еще левей и уже сзади серебрились серые крыши моего села. А впереди, куда я подвигался, начиналась высокая бледно- зеленая рожь.

По Красной горе мы ходили работать на кирпичный завод. Там, у плотины, был еще один заводик, крахмалопаточный, стояли дома, бараки, землянки. У нас была нелегкая взрослая работа: возить на тачках от раскопа глину, переваливать ее в смеситель, от него возить кирпичную массу формовщицам, помогать им расставлять сырые кирпичи для просушки, потом, просушенные, аккуратненько везти к печам обжига. Там их укладывали елочкой, во много рядов, и обжигали сутки или больше. Затем давали остыть, страшно горячие кирпичи мы отвозили в штабели, а из них грузили на машины или телеги. Также пилили и рубили дрова для печей.

Обращались с нами хуже, чем с крепостными. Могли и поддать. За дело, конечно, не так просто. Например, за пробежку босыми ногами по кирпичам, поставленным для просушки.

Помню, кирпич сохранил отпечаток ступни после обжига, и мы спорили чья. Примеряли след босыми ногами, как Золушка туфельку.

Обедали мы на заросшей травой плотине. Пили принесенное с собой молоко в бутылках, прикусывали хлебом с зеленым луком. Тут же, недалеко, выбивался родник, мы макали в него горбушки, размачивали и этой сладостью насыщались. Формовщицы, молодые девушки, но старше нас, затевали возню. Даже тяжеленная глина не могла справиться с их энергией. Дома я совершенно искренне спрашивал маму, уже и тогда ничего не понимая в женском вопросе:

— Мам, а почему так: они сами первые пристают, а потом визжат?

Вообще это было счастье — работа. Идти босиком километра два по росе, купаться в пруду, влезать на дерево, воображать себя капитаном корабля, счастье — идти по опушке, собирать алую землянику, полнить ею чашку синего колокольчика, держать это чудо в руках и жалеть и не есть, а отнести домой, младшим — брату и сестренке.

И сегодня я шел босиком. Шел по тропинкам детства. Но уже совсем по другой жизни, нежели в детстве: в селе, как сквозь строй, проходил мимо киосков, торгующих похабщиной и развратом в виде кассет, газет, журналов, мимо пивных, откуда выпадали бывшие люди и валились в траву для воссоздания облика, мимо детей, которые слышали матерщину, видели пьянку и думали, что это и есть жизнь и что им так же придется пить и материться.

Но вот что подумалось: моя область на общероссийском фоне — одна из наиболее благополучных в отношении пьянства, преступности, наркомании, а мой район на областном фоне меньше других пьет и колется. То есть я шел по самому высоконравственному месту России. Что же тогда было в других местах?.. Я вздохнул, потом остановился и обещал себе больше о плохом не думать.

А вот оно, это место, понял я, когда поднялся на вершину Красной горы. Тут мы сидели, когда возвращались с работы. Честно говоря, иногда и возвращаться не хотелось. С нами ходил худющий и бледнющий мальчишка Мартошка, он вообще ночевал по баням и сараям. У него была мать всегда пьяная, или злая, если не пьяная, и он ее боялся. Другие тоже не все торопились домой, так как и дома ждала работа — огород, уход за скотиной. Да и эти всегдашние разговоры: «Ничего вы не заработаете, опять вас обманут». А тут было хорошо, привольно. Вряд ли мы так же тогда любовались на заречные северные дали, на реку, как я сейчас, вряд ли ощущали чистоту воздуха и сладость ветра родины после душегубки города, но все это тогда было в нас, с нами, мы и сами были частью природы.

Я лег на траву, на спину и зажмурился от обилия света. Потом прйвык, открыл глаза, увидел верхушки сосен, берез, небо, и меня даже качнуло — это вся земля подо мной ощутимо поплыла навстречу бегущим облакам. Это было многократно испытанное состояние, что ты лежишь на палубе корабля среди моря. Даже вспомнились давно забытые юношеские стихи, когда был летом в отпуске, после двух лет армии, оставался еще год, я примчался в свое село. Конечно, где ощутить встречу с ним? На Красной горе. Может быть, тут же и сочинил тогда, обращаясь к Родине: «Повстречай меня, повстречай, спой мне песни, что мы не допели. Укачай меня, укачай, я дитя в корабле-колыбели». Конечно, я далеко не первый сравнивал землю с кораблем, а корабль с колыбелью, и недопетые песни были не у меня одного, но в юности кажется, что так чувствуешь только ты. Тогда все было впервые.

Вдруг еще более дальние разговоры услышались, будто деревья, березы, трава их запомнили, сохранили и возвращали. У нас, конечно, были самые сильные старшие братья, мы хвалились ими, созидая свою безопасность. Говорили о том, что в городе торговали пирожками из человеческого мяса. А узнали по ноготку мизинца. Мартошка врал, что ездил на легковой машине и что у него есть ручка, которой можно писать целый месяц без всякой чернильницы.

— Спорим! — кричал он. — На двадцать копеек. Спорим!

Мартошка всегда спорил. Когда мы, вернувшись в село, не желая еще расставаться, шли к фонтану — так называли оставшуюся от царских времен водопроводную вышку, — то Мартошка всегда спорил, что спрыгнет с фонтана, только за десять рублей. Но где нам было взять десять рублей? Так и остался тогда жив Мартошка, а где он сейчас, не знаю. Говорили, что он уехал в ремесленное, там связался со шпаной. Жив ли ты, Мартошка, наелся ли досыта?

На вышке, вверху, в круглом помещении находился огромнейший чан. Круглый, сбитый из толстенных плах резервуар. В диаметре метров десять, не меньше. По его краям мы ходили как по тропинке. В чане была зеленая вода. Мартошка раз прыгнул в нее за двадцать копеек. Потом его звали лягушей, такой он был зеленый.

Я очнулся. Так же неслись легкие морские облака, так же клонились им навстречу мачты деревьев, так же серебрились зеленые паруса березовой листвы. Встал, ощущая радостную легкость. Отсюда, под гору, мы бежали к плотине, к заводу. Проскакивали сосняк, ельник, березняк, вылетали на заставленную дубами пойму, а там и плотина, и домики, и карлик пасет гусей. Мы с этим карликом никогда не говорили, но спорили, сколько ему лет.

Бежать по-прежнему не получилось: дорога была выстелена колючими сухими шишками.

Чистый когда-то лес был завален гнилым валежником, видно было, что по дороге давно не ездили. Видимо, она теперь в другом месте. Все же переменилось, думал я. И ты другой, и родина. И ты ее, теперешнюю, не знаешь. Да, так мне говорили: не знаешь ты Вятки, оттого и восхищаешься ею. А жил бы все время — хотел бы уехать. Не знаю, отвечал я. И уже не узнаю. Больше того, уже и знать не хочу. Что я узнаю? Бедность, пьянство, нищету? Для чего? Чтоб возненавидеть демократию? Я ее и в Москве ненавижу. А здесь родина. И она неизменна.

Все так, говорил я себе. Все так. Я подпрыгивал на острых шишках, вскрикивал невольно и попадал на другие. Но чем ты помогаешь родине, кроме восхищения ею? Зачем ты ездишь сюда, зачем все бросаешь и едешь? И отказываешься ехать за границу, а рвешься сюда. Зачем? Ничего же не вернется. И только и будешь рвать свое сердце, глядя, как нашествие на Россию западной заразы калечит твою Родину. Но главное, в чем я честно себе признавался, — это то, что еду сюда как писатель, чтобы слушать язык, родной говор. Это о нашем брате сказано, что ради красного словца не пожалеет родного отца. Вот сейчас в магазине худая, в длинной зеленой кофте женщина умоляла продавщицу дать ей взаймы. «Я отдам, — стонала она, — отдам. Если не отдам, утоплюсь». — «Лучше сразу иди топись, — отвечала продавщица. — Хоть сразу, хоть маленько погодя. Я еще головой не ударилась, чтоб тебе взаймы давать. А если ударилась, то не сильно». Вот запомнил, вот записать надо, и что? Женщина от этого не протрезвеет. И так же, как не записать загадку, заданную мужчиной у рынка: «Вот я вас проверю, какой вы вятский. Вот что такое: за уповод поставили четыре кабана?» Когда я ответил, что это означает: за полдня сметали четыре стога, он был очень доволен: не все еще Москва из земляка вышибла. «А я думал, вас Москва в муку смолола».

Ну, вот зеленая пойма. Но где дома, где бараки? Ведь у нас нет ничего долговечнее временных бараков. Я оглядывался. Где я? Все же точно шел, точно вышел.

Снесли бараки, значит. Пойду к плотине, к заводу. Я пришел к речке. Она называлась Юг. Тут она вскоре впадала в реку Кильмезь. Я прошел к устью. Начались ивняки, песок, бело-бархатные лопухи мать-и-мачехи, вот и большая река заблестела. А где плотина? Я вернулся. Нет плотины. А за плотиной был завод. Где он? Может быть, плотину разобрали или снесли водопольем, но как же завод? И где другой завод, крахмалопаточный? Где избы?

Я прошел повыше по речке, продираясь через заросли. Не было даже никаких следов. Ни человеческих, ни коровьих. Тут же тогда стада паслись. Я остановился, чувствуя, что весь разгорелся. Прислушался. Было тихо. Только стучало в висках. Тихо. А почему не взлаивают собаки, не поют петухи? Вдруг бы закричали гуси? Нет, только взбулькивала в завалах мокрого хвороста речка и иногда шумел вверху, в ветвях елей, ветер.

Вдруг я услышал голоса. Явно ребячьи. Звонкие, веселые. Пошел по осоке и зарослям на их зов. Поднялся по сухому обрыву и вышел к палаткам. На резиновом матраце лежала разогнутая, обложкой кверху, книга «Сборник анекдотов на все случаи жизни», валялись ракетки, мячи. Горел костер, рядом стояли котелки. Меня заметили. Ко мне подошли подростки, поздоровались.

— Вы не знаете… — начал я говорить и оборвал себя: они же совсем еще молодые. — Вы со старшими?

— Да, с тренером.

Уже подходил и тренер. Я спросил его: где же тут заводы, кирпичный и крахмалопаточный, где плотина? Он ничего не знал.

— Вы местный?

— Да. Ходим сюда давно, здесь сборы команд, тренировки.

— Ну не может же быть, — сказал я, — чтоб ничего не осталось. Не может быть.

Ничем они мне помочь не могли и стали продолжать натягивать меж деревьев канаты, чтобы, как я понял, завтра соревноваться, кто быстрее с их помощью одолеет пространство над землей.

Снова я кинулся к берегу Юга. Ну где хотя бы остатки строений, хотя бы остовы гигантских печей, где следы плотины? Нет, ничего не было. Не за что даже было запнуться. Уже ни о чем не думая, я съехал по песку в чистую холодную воду и стал плескать ее на лицо, на голову, на грудь.

Гибель Атлантиды я пережил гораздо легче. Атлантида еще, может быть, всплывет, а моя плотина — никогда. Никогда не будет на свете того кирпичного завода, тех строений, тех землянок. Никогда. И хотя говорят, что никогда не надо говорить «никогда», я говорил себе: никогда ничего не вернется. Все. Надо было уходить, уходить и не оглядываться. Ничего не оставалось за спиной, только воспоминания да новое поколение, играющее в американских актеров.

Я прошел зеленую пойму, заметив вдруг, как усилилось гудение гнуса, прошел по сосняку, совершенно не чувствуя подошвами остроты сухих шишек, и вышел на взгорье. Куда было идти? В прошлом ничего не было, в настоящем ждали зрелища пьянки и ругани. Измученные, печальные, плохо одетые люди. Тени людей. И что им говорить: не пейте, лучше смотрите телевизор. Очень много они там увидят: мордобой, ту же пьянку, разврат и насилие.

Я не шел, а брел, не двигался, а тащил себя по Красной горе. О, как я понимал в эти минуты отшельников, уходящих от мира! Как бы славно — вырыть в обрыве землянку, сбить из глины печурку, натаскать дров и зимовать. Много ли мне надо? Никогда я не хотел ни сладко есть, ни богато жить. Утвердить в красном углу икону и молиться за Россию, за Вятку, лучшую ее часть. Но как уши от детей? Они уже большие, они давно считают, что я ничего не понимаю в современной жизни, и правильно считают. А как от жены уйти? Да, жену жалко. Но она-то как раз поймет. Что поймет? Что в землянку уйду? Да никуда я не уйду. Так и буду мучиться от осознания своего бессилия чем-то помочь Родине.

Тяжко вздыхал я и заставлял себя вспомнить и помнить слова преподобного Серафима Саровского о том, что прежде, чем кого-то спасать, надо спастись самому. Но опять же, как? Не смотреть, не видеть, не замечать ничего? Отстаньте, я спасаюсь. Да нет, это грубо — конечно, не так. Молиться надо. Смиряться.

В конце концов, это же не трагедия — перенос завода. Выработали глину и переехали. Люди тоже. Плотину снесло, печи разобрали, все же нормально. Но меня потрясло совершенно полное исчезновение той жизни. Всего сорок лет, и как будто тут ничего не было. И что? И так же может исчезнуть что угодно? Да, может. А что делать? Да ничего ты не сделаешь, сказал я себе. Смирись.

Случай для проверки смирения подвернулся тут же. Встреченный у подножия горы явно выпивший мужчина долго и крепко жал мою руку двумя своими и говорил:

— Вы ведь наша гордость, мы ведь вами гордимся. А скажите, откуда вы берете сюжеты, только честно? Из жизни? Мне можно начистоту, я пойму. Можно даже намеком.

— Конечно, из жизни, — сказал я. — Сейчас вы скажете, что вам не хватает на бутылку, вот и весь сюжет.

Он захохотал довольно.

— Ну ты, земеля, видишь насквозь.

— У меня таких сюжетов с утра до вечера, да еще и ночь прихватываю. Вот тебе еще сюжет: вчера нанял мужиков сделать помойку. Содрали много, сделали кое-как. Да еще закончить тем, что они напиваются и засыпают у помойки. Интересно?

— Вообще-то смешно, — ответил он. — Но разве они у помойки ночевали?

— Это для рассказа. Имею же я право на домысел. Чтоб впечатлило. Чтоб пить перестали. Перестанут?

— Нет, — тут же ответил мужчина. — Прочитают, поржут — и опять.

— Еще и скажут: плати, без нас бы не написал. Ну, давай, — я протянул руку. — В церковь приходи, там начали молебен служить, акафист читать иконе Божией Матери «Неупиваемая Чаша». По пятницам.

— И поможет?

— Будешь верить — поможет.

Мы расстались. Накрапывал дождик. Я подумал, что сегодня снова не будет видно луны, хотя полнолуние. Тучи. Опять будет тоскливый, долгий вечер. Опять в селе будет темно, будто оно боится бомбежек и выключает освещение. Мы жили при керосиновых лампах, и то было светлее. То есть безопаснее. Но что я опять ною? Наше нытье — главная радость нашим врагам.

Я обнаружил себя стоящим босиком на главной улице родного села. Мне навстречу двигались трое: двое мужчин вели под руки женщину, насквозь промокшую. Я узнал в ней ту, что просила у продавщицы взаймы и обещала утопиться, если не отдаст. Взгляд женщины был каким-то диковатым и испуганным.

Они остановились.

— Она что, в воду упала? — спросил я.

— Кабы упала, — ответил тот, что был повыше. — Сама сиганула. Мы сидим, пришли отдохнуть. Как раз у часовни, — вы ж видели, у нас новая часовня. Сидим. Она мимо — шасть. Так решительно, прямо деловая. Рыбу, думаем, что ли, ловить? А она — хоп! И булькнула. Как была. Вишь — русалка.

Раздался удар колокола к вечерней службе. Я перекрестился. Женщина подняла на меня глаза.

— Вытащили, — продолжал он рассказывать. — Говорю: Вить, давай подальше от воды отведем, а то опять надумает, а нас не будет. Другие не дураки бесплатно нырять.

— Ко-ло-кол, — сказала вдруг женщина с усилием, как говорят дети, заучивая новое слово.

— Да, — сказал я, — ко всенощной. Завтра воскресенье.

— Цер-ковь, — сказала она, деля слово пополам. Она вырвала вдруг свои руки из рук мужчин. Оказалось, что она может стоять сама. — Идем в церковь! — решительно сказала она мне. — Идем! Пусть меня окрестят. Я некрещеная. Будешь у меня крестным! Будешь?

— От этого нельзя отказываться, — сказал я. — Но надо же подготовиться. Очнись, протрезвись, в баню сходи. Давай в следующее воскресенье.

— В воскресенье, — повторила она, — в воскресенье. — И отошла от нас.

— Ну, — сказал я, — спасибо, спасли. Теперь вам еще самих себя спасти. Идемте на службу. — Они как-то засмущались, запереступали ногами. — Ладно, что вы — дети, вас уговаривать. Прижмет, сами прибежите. Так ведь?

— А как же, — отвечали они, — это уж вот именно, что точно прижмет. Это уж да, а ты как думал?

— Да так и думал, — ответил я и заторопился. Сегодня служили молебен с акафистом Пресвятой Троице. Впереди было и помазание освященным маслом, и окропление святой водой, и молитвы. И эта молитва, которая всегда звучит во мне в тяжелые дни и часы: «Господи, услыши молитву мою, и вопль мой к Тебе да приидет».

«Нельзя, нельзя, — думал я, — нельзя сильно любить жизнь. Любая вспышка гаснет. Любая жизнь кончается. Надо любить вечность. Наше тело смертно, оно исчезнет. А душа вечна, надо спасать душу для вечной жизни».

Но как же не любить жизнь, когда она так магнитна во всем? Ведь это именно она тянула меня к себе, когда звала на Красную гору и к плотине. Я шел в детство, на блеск костра на песке, на свет ромашек, на тихое голубое свечение васильков во ржи, надеялся услышать висящее меж землей и облаками серебряное горлышко жаворонка, шел оживить в себе самого себя, чистого и радостного, цеплялся за прошлое, извиняя себя, теперешнего, нахватавшего на душу грехов, и как хорошо, и как целебно вылечила меня исчезнувшая плотина. Так и мы исчезнем. А память о нас — это то, что мы заработаем в земной жизни. Мы все были достойны земного счастья, мы сами его загубили. Кто нас заставлял грешить: пить, курить, материться, кто нас заставлял подражать чужому образу жизни, кто из нас спасал землю от заражения, воду и воздух, кто сражался с бесами, вползшими в каждый дом через цветное стекло, кто? Все возмущались на радость тем же бесам, да все думали, что кто-то нас защитит. Кто? Правительство? Ерунда. Их в каждой эпохе по пять, по десять. Деньги? Но где деньги, там и кровь.

Мы слабы, и безсильны, и безоружны. И не стыдно в этом признаться. Наше спасение только в уповании на Господа. Только. Все остальное перепробовано. Из милосердия к нам, зная нашу слабость, Он выпускает нас на землю на крохотное время и опять забирает к Себе.

«Господи, услыши молитву мою! Не отвержи меня в день скорби, когда воззову к Тебе. Господи, услыши молитву мою!»

Владимир Крупин.
Босиком по небу.

Текст 5 | Сочинение

Когда Корзинкин прибыл в редакцию армейской газеты, он был похож на большого растерянного птенца, который залетел не в свое гнездо. Даже шинель и грубые кирзовые сапоги не могли скрыть в нем глубоко гражданского человека.

В разгар боев под Москвой редактор послал Корзинкина на передний край за материалом.
— Будьте осторожны! — напутствовал он молодого сотрудника.

Что ждало его сегодня там, где шла какая- то таинственная и страшная работа, с огнем и ударами, с грохотом и криками раненых?.. Близкий гул артиллерийской подготовки толчками отдавался в груди. И казалось, что небо гудит и трескается, и в низких пепельных тучах возникали и гасли тревожные всполохи. И все приближалось, нарастало, становилось реальностью, но не отпугивало, а тянуло к себе Корзинкина, как человека, очутившегося на вышке, начинает мучительно тянуть вниз. На пути корреспондента вырастали остовы сожженных машин, черные от копоти танки, огневые позиции тяжелых батарей. Все это как-то странно перемешивалось с вымершими и вымерзшими подмосковными дачными поселками. Корзинкин шел по местам своего детства, по трассам комсомольских лыжных кроссов, по полям подшефных колхозов. И незнакомое горькое чувство подступало к горлу.

— Понимаешь, какое дело, интендант. Рота осталась без командира!
— Понимаю, — отозвался Корзинкин. — Очень жаль…
— Выручи, а? В роте-то всего семь человек. Соглашайся, редакция!

Корзинкин молчал. Потом наклонился к майору и доверительно сказал:
— Я… понимаете… никогда этим делом…

Майор не дал ему договорить.

— Не имеет значения! — сказал он. — Когда с бойцами командир, они чувствуют себя увереннее. А что делать, они сами знают. Ребята стреляные. Да вот они, посмотри! Богатыри!

Корзинкин огляделся и увидел роту.

Бойцы стояли на снегу усталые, серые, с ввалившимися глазами. Шинели были местами прожжены огнем, к сапогам темными наростами намерзла окаменевшая глина. Строй был какой-то жидкий, лишенный всякого ранжира, но на лицах бойцов можно было прочитать, что они переболели всеми страхами войны и их уже ничем не возьмешь.

— Соглашайся! Нет времени на раздумья!

Корзинкин махнул рукой и отвернулся: не отвяжешься от этого носатого! Он подумал: «Хорошо, что рота маленькая!» Ему и в голову не пришло, отчего рота маленькая.

И тогда Корзинкин, командир роты Корзинкин, сказал, потому что не умел командовать:

— В окопы! Будем стрелять!..

Маленькая рота. Можно сказать, крохотная. Но если ее сомнут, откроется дорога на Москву, на Малую Дмитровку, где в желтом двухэтажном доме живут мама, тетя Лиза и сестра Лёлька.

И, сжав две бутылки с горючей смесью, прижался спиной к отвесной стене лога. Танк приближался. Он поднимал тучу морозной пыли, и от него пахло примусом. Желтая фара ударила в глаза, на мгновение ослепила, сковала движения. Корзинкин сильнее прижался спиной к стене. И ему показалось, что он прирос к ней лопатками и не сможет оторваться, а танк пройдет мимо, и больше никто его не остановит до самой Малой Дмитровки, до двухэтажного желтого дома.

— Одна, — тихо подтвердил Корзинкин, — семь бойцов.

— Может быть, вы что-нибудь путаете? — Редактор наклонился к Корзинкину. — Рота — семь бойцов?

— Я не путаю, — твердо сказал Корзинкин. — Сделайте одолжение, записывайте… Подбито два танка… Уничтожены пятьдесят гитлеровцев… Рубеж удержали до подхода наших танков…

— Вооружение? — спросил редактор.

— Какое там вооружение! — отозвался Корзинкин. — Бутылки с горючей смесью. Гранаты. Был ручной пулемет, да патроны скоро кончились. Запишите фамилии бойцов:

— Хорошо, — сказал редактор, — мы дадим заметку в номер. Политотдел требует. Как фамилия командира роты?

Корзинкин открыл глаза и посмотрел на редактора:

— Я не знаю его фамилии.

Текст 6

Уже давно меня никуда не тянет, только на родину, в милую Вятку, и в Святую землю. Святая земля со мною в молитвах, в церкви, а родина… родина тоже близка. И если в своем родном селе, где родился, вырос, откуда ушел в армию, в Москву, бываю все-таки часто, то на родине отца и мамы не был очень давно. И однажды ночью, когда стиснуло сердце, понял: надо съездить. Испугался, что вскоре не смогу одолеть трудностей пути: поездов, автобусов, пересадок. Надо ехать, надо успеть. Туда, где был счастлив, где родились и росли давшие мне жизнь родители. Ведь и отцовская деревня Кизерь, и мамина Мелеть значили очень много для меня. Они раздвинули границы моего детства, соединили с родней, отогнали навсегда одиночество; в этих деревнях я чувствовал любовь к себе и отвечал на нее любовью.

Нынче летом, выскочив на несколько дней в Вятку, я сорвался вдруг и кинулся на автовокзал, взял билет до Уржума, бывшего уездного, ныне районного города. А там надо было одолеть восемнадцать километров до родины отца, а оттуда ехать до Малмыжа, тоже райцентра, там переправиться через Вятку и добраться до родины матери. Все эти пространства я надеялся одолеть кавалерийским наскоком.

Стояла жара. Она пришла после дождей, и ее сопровождало сильное парение от разогретой влажной земли. Срывались краткие грозы. Страшно сказать: я не был в Уржуме тридцать пять лет, а тогда приезжал, когда писал «Ямщицкую повесть». Это был мой поклон дедам-ямщикам, которые своими трудами нажили состояние, за что их большевики спровадили в Нарымский край. Но и эта боль опять же давно улеглась, а состояние — двухэтажный каменный дом, выстроенный на огромную (десять дочерей, один сын) семью, хотелось навестить. Именно в этот дом я приезжал совсем мальчишкой к деду в то лето, когда у него гостила городская дочь, моя тетка, с детьми. Дедушке по возвращении из сибирской ссылки разрешили жить в крохотной комнате внизу, хотя дом стоял пустым, а городским гостям из милости выделили комнаты на втором этаже. В то лето, после девятого класса, я работал на комбайне помощником, а как раз пошли дожди, уборка остановилась, и я стал проситься навестить городскую родню.

Отец одобрил мой порыв. Он как-то даже вдохновился: сел, на тетрадном листке начертил схему, как дойти от пристани на Вятке до его деревни. Вообще он был молчалив, мало говорил с нами, иногда даже забывал, кто из нас в какой класс перешел. Идет на сенокос, широко шагает, мы вприпрыжку за ним. Но о своем детстве говорил как о сказочном. Как они катались с гор на ледянках, какие были ярмарки, какие лошади в ночном, как неслась по Казанскому тракту почта («Царь с дороги — почта едет!»), какая была добрая бабушка Дарья, как его баловали его десять сестер. Отец договорился со знакомым шофером, который довез меня до пристани Аргыж; на ней я купил билет в четвертый класс парохода «Чуваш-республика». Ближе к ночи он показался из-за поворота, вскоре, гудя и дымя, причалил к мокрому дебаркадеру. На пароходе я был впервые в жизни. Всю ночь восторженно бродил по нему. Он казался огромным. Я был сельским и стеснительным, но мне ни разу не сказали, что куда-то нельзя входить, и я все смелее осваивал плывущее над водой пространство. Как шумно и трудолюбиво вращались деревянные колеса в кипящей воде, как расступалась вода и долго-долго журавлиным клином торопилась за нами. Подолгу стоял, и меня не выгоняли, в машинном отделении, смотрел, как взмывал и опускался громадный шатун, вращающий толстенный, залитый янтарным маслом стальной вал; именно на него по бокам были надеты старательные колеса. Мне очень хотелось помогать кочегару, черному, голому по пояс мужчине — уж я бы смог заталкивать в пылающую топку огромные поленья, — но опять же постеснялся. А ведь я уже знал устройство и трактора, и комбайна — но тут была такая неподступная громада!

Мы шли против течения. Была светлая, прохладная ночь, но я даже и поспать нигде не приткнулся, хотя у теплой необхватной трубы было место. Стоял у влажных поручней, глядел то на близкий, то на отдаляющийся берег, на глинистые или песчаные берега, то травяные, то заросшие лесом, запрокидывал голову и смотрел на поворачивающиеся вместе с палубой звезды. Из трубы летел освещаемый изнутри искрами дым, и иногда при крутом завороте он обдавал палубу и приятно согревал. Часто то длинно, то коротко ревел пароходный гудок.

На пристани Русский Турек, на рассвете, я выскочил и побежал, как объяснил мне отец, в гору. «На горе кладбище, с него увидишь Кизерь».

Текст 7

Двор мой последние годы все более полонит пустая трава. То ли сил стало меньше от нее отбиваться, а скорее — охоты: растет… и пускай растет. Места много. И огород затравел. Да и какой это теперь огород! Лишь названье. Грядка лука, грядка чеснока, полсотни помидорных кустов да кое-какая зелень. Земли пустует много и много. Уже не с мотыгой, с косой выхожу поутру на покос.

Но вот цветы остались. Сейчас август, конец его. По утрам — зябко. Роса. Днем — тепло, но палящего зноя нет.

Полыхают, горят, нежно светят простые мои цветы — душе и глазам отрада.

Конечно, главная краса и гордость — это циннии; по-нашенски, по-донскому, — «солдатики», наверное, потому, что прямо стоит цветок, не колыхнется на твердом стебле, будто гренадер.

А все вместе они — словно высокий костер, багровый, алый, красный. Тихое пламя его не палит, но греет. Кто не войдет во двор, сразу хвалит: «Какие у вас циннии хорошие!» Даже фотографироваться приходили возле цветов. Честное слово! А почему бы и нет?.. Циннии и впрямь хороши.

Длинная гряда вдоль дорожки. Высокие стебли, почти в рост. А цветут мощно и щедро, от земли до маковок. Багряные, алые, розовые. Цветут и цветут. Так будет долго. До первого утренника где-нибудь в октябре. Они и замерзнут во цвете. Поднимешься, выйдешь во двор — холод, трава в белом инее. «Солдатики»-циннии, их яркие цветы и зеленые листья, заледенели. Хрустят под рукой. Ломаются. Солнце взойдет, они обтают и почернеют. Конец.

Но теперь — август. До грустного еще далеко. Полыхают, горят костром алые, красные, розовые цветы. Любо на них глядеть.

А чуть подалее, глубже во двор, клумба не клумба, грядка не грядка, а словно базар восточный, его просторный разлив. От летней кухни до погреба, до сарая и дома. Здесь астры: белые, сиреневые, палевые; с желтой корзинкой посередине и — нежные, хрупкие, стрельчатые шары. Здесь могучие бархотки ли, «чахранки» с резными ажурными листьями. А цветы — кремовые, шафрановые, карминовые. Каждый лепесток оторочен золотистой желтизной и потому мягко светит; на взгляд и на ощупь — бархат. Оттого и зовутся бархотками. Мощные кусты очитков: заячья капуста, молодило… В августе они лишь начинают цвести. Лазурные, светло-сиреневые, малиновые корзинки-соцветия с медовым духом в окружении мясистой, сочной, словно восковой листвы. По краям клумбы скромно проглядывают граммофончики пахучих петуний — белые, фиолетовые, розовые.

Какая тут клумба… Восточный базар. Радужное многоцветье на зеленом подбое листьев. Звенят и гудят пчелы, шмели, радуясь и кормясь; золотистые стрекозы шуршат слюдяными крылами, вспыхивают и гаснут.

Цветы… Пусть простые, нашенские, но сажаем, пропалываем, поливаем, бережем. Без цветов нельзя.

В соседнем дворе доживает век старая Миколавна. По дому еле ползает, во двор не выходит, лишь на крылечке сидит порой. Во двор выйти не может, но каждый год молодым своим помогальщикам наказывает: «Возле порожков посадите мне георгину». Ее слушаются, сажают. Цветет георгина куст. Миколавна глядит на него, на ступеньках сидючи вечерами.

Через улицу, напротив, живет старая же Гордеевна. У нее одышка, больное сердце. Ей нагибаться никак нельзя. Но каждое лето цветут у нее в палисаднике «зорьки». «Это наш цветок, хуторской… — объясняет она. — Я его люблю…»

Сосед Юрий. Человек нездоровый, больной. Какой с него спрос! Но в летнюю пору расцветает посреди вконец запущенного двора могучий куст розовых пионов. «Мама посадила… — объясняет он. — Я поливаю». Мама его давным-давно умерла. А этот цветочный куст — словно привет далекий.

У тетки Лиды земли возле дома не много. «В ладонку… — жалуется она. — А надо и картошку, и свеклу, и помидоры, того и другого посадить. А земли — в ладонку». Но анютины глазки цветут возле дома, золотятся «царские кудри». Без этого нельзя.

У Ивана Александровича с супругой тоже земли не хватает. У них на подворье с математической точностью рассчитан каждый миллиметр. Приходится исхитряться. После картошки успевает еще и капуста созреть до морозов. Убрали лук, поздние помидоры растут. Но и у них — пара кустов «зорьки», несколько георгинов, «солнышко» стелется и цветет.

Там, где хозяева молодые, в силах, там — розы, там — лилии, там много всего во дворах, в палисадах.

А ведь с цветами — столько забот. Сами собой, от Бога, они не вырастут. Посади, гляди за ними, рыхли, пропалывай, коровяком подкорми. А попробуй не полей хотя бы день при нашей жаре! Тут же засохнут. Не то что цвбета, листьев не увидишь. Цветы вырастить — труд немалый. Но радости больше.

Августовское раннее утро. Завтрак на воле. Солнце за спиной. Перед глазами — цветы. Сколько их… Десятки, сотни… Алые, синие, лазоревые, золотисто-медовые… Все на меня глядят. А если вернее, через плечо мое, на утреннее встающее солнце. Светит перед глазами желтизна и бель, нежная васильковая голубизна, зелень, алость, небесная синь. Смотрят и дышат в лицо мне простые наши цветы.

Летнее утро. Впереди — долгий день…

Порою, когда начинают о людях худое говорить: мол, народ пошел никудышный, извадился, изленился… — при таких разговорах я всегда вспоминаю о цветах. Они есть в каждом дворе. Значит, не так уж все плохо. Потому что цветок — это ведь не просто поглядел да понюхал… Скажите, шепните женщине ли, девушке: «Цвет ты мой лазоревый…» — и вы увидите, какое счастье плеснется в ее глазах.

Борис Екимов.
Лазоревый цвет.

Текст 8 | Сочинение

(1)До сих пор я не знаю: были у человеческого искусства два пути с самого начала или оно раздвоилось гораздо позже? (2)Красота окружающего мира: цветка и полёта ласточки, туманного озера и звезды, восходящего солнца и пчелиного сота, дремучего дерева и женского лица – вся красота окружающего мира постепенно аккумулировалась в душе человека, потом неизбежно началась отдача. (3)Изображение цветка или оленя появилось на рукоятке боевого топора. (4)Изображение солнца или птицы украсило берестяное ведёрко либо первобытную глиняную тарелку. (5)Ведь до сих пор народное искусство носит ярко выраженный прикладной характер. (6)Всякое украшенное изделие – это прежде всего изделие, будь то солонка, дуга, ложка, трепало, салазки, полотенце, детская колыбелька…

(7)Казалось бы, очень просто. (8)Потом уж искусство отвлеклось. (9)Рисунок на скале не имеет никакого прикладного характера. (10)Это просто радостный или горестный крик души. (11)От никчёмного рисунка на скале до картины Рембрандта, оперы Вагнера, скульптуры Родена, романа Достоевского, стихотворения Блока, пируэта Галины Улановой… (12)Но что же было вначале: потребность души поделиться своей красотой с другим человеком или потребность человека украсить свой боевой топор? (13)А если потребность души, если просто накопившееся в душе потребовало выхода и изумления, то не всё ли равно, на что ему было излиться: на полезные орудия труда или просто на подходящую для этого поверхность прибрежной гладкой скалы.

(14)В человеке, кроме потребностей есть, спать и продолжать род, жило две великие потребности. (15)Первая из них – общение с душой другого человека. (16)Она возникла оттого, вероятно, что душа – это как бы миллиарды отпечатков либо с одного и того же, либо с нескольких, не очень многих негативов.

(17)Вторая же человеческая потребность – общение с небом, то есть с беспредельностью во времени и в пространстве. (18)Ведь человек есть частица, пусть миллионная, пусть мгновенная, но всё же частица той самой беспредельности и безграничности. (19)Символ этой безграничности, конечно же, небо.

(20)…Кстати, и ступа ведь может быть произведением искусства. (21)Изящные уточки-солонки, деревянные ковши в виде лебедей. (22)Рубель, которым катали бельё, превращён в уникальное изделие. (23)Прясницы красноборские, валдайские, вологодские. (24)Цветы и солнца, птицы и листья деревьев, чаепития и масленичные катания – всё нашло себе место на этих прясницах, всё вплелось в общие узоры, в общую красоту.

(25)Ведь, казалось бы, не всё ли равно, к какой доске привязать кусок льна и сучить из него суровую нитку. (26)Но, значит, не всё равно, если вот они, сотни прясниц, и нет двух совпадающих по рисунку или резьбе.

1. Смысл названия
2. Личные впечатления
3. Тема и идея
4. Сюжет, композиция и их особенности
5. Внесюжетные элементы (портрет, пейзаж, интерьер, лирические отступления) и их роль в тексте
6. Язык и стиль произведения
7. Актуальность проблематики
8. Мастерство автора в изображении характеров героев
9. Вывод

Реальные тексты ЕГЭ 2021

Тексты разных лет, которые были на реальном ЕГЭ по русскому языку.

РЕАЛЬНЫЕ ТЕКСТЫ ЕГЭ 2021 (2 день экзамена 4.06)

Текст 1. Б.Л. Пастернак. О музыке
Текст 2. Т. Скок. О великодушии
Текст 3. С.Л. Соловейчик. О свободе и совести 
Текст 4. К.М. Симонов. О жизненных ценностях
Текст 5. Л.Н. Толстой. О любви к человеку
Текст 6. Ю.М. Лотман. О культурных ценностях
Текст 7. И. Грекова. О взрослении
Текст 8. О.К. Кожухова. О детстве
Текст 9. В.А. Солоухин. Об искусстве
Текст 10. В.А. Солоухин. О техническом прогрессе
Текст 11. Ф.А. Абрамов. Об истинном мужестве
Текст 12. Л.Н. Толстой о любви к ближнему

РЕАЛЬНЫЕ ТЕКСТЫ ЕГЭ 2021 (1 день экзамена 3.06)

Текст 1. К.Г. Паустовский. «Лефортовские ночи»
Текст 2. А.Н. Толстой.  «В кабинете редактора…»
Текст 3. А.Н. Толстой. О военной журналистике
Текст 4. Л.Н. Толстой. О насилии, желании сделать людей лучше
Текст 5. Л.Н. Толстой. О способности мыслить
Текст 6. К.Г. Паустовский «Базарный Сызган…»
Текст 7. В.Н. Афонин. О детских воспоминаниях
Текст 8. Н.И. Батыгина. об отзывчивости
Текст 9. В.В. Корчагин о страхе и предательстве
Текст 10. Д.А. Гранин. Новый год на фронте 
Текст 11. Ю.Я. Яковлев. О силе материнской любви
Текст 12. Ю.М. Нагибин. О воспоминаниях юности, первой любви
Текст 13. Ю.П. Казаков. Об отчем доме
Текст 14. М.В. Глушко. О горечи утраты
Текст 15. В.М. Шукшин. О Родине
Текст 16. К.М. Симонов. О командире дивизии
Текст 17. Л.Н. Толстой. О душе

РЕАЛЬНЫЕ ТЕКСТЫ ЕГЭ 2020 (1 день экзамена 6.07)

Текст 1. Паустовский. О красоте русского языка/ об изменениях в русском языке.
Текст 2. Паустовский. О музыке/искусстве на войне
Текст 3. Горький. О вреде философии
Текст 4. Паустовский. «Городок на реке»
Текст 5. Гранин. О картине
Текст 6. Нагибин. О матери
Текст 7. Паустовский. О шедеврах
Текст 8. Богомолов. О войне/природе/поэзии
Текст 9. Гроссман. О красноармейцах
Текст 10. Песков. О Днепре
Текст 11. Быков. Об искусстве
Текст 12. Паустовский. О русском языке
Текст 13. Кожухова о любви к Родине
Текст 14. Белов о таланте
Текст 15. Арсеньев о тайге
Текст 16. Паустовский о воспоминаниях
Текст 17. Солоухин о памятниках
Текст 18. Екимов о литературе/поэзии
Текст 19. Лиханов о моральных ценностях
Текст 20. Гранин о Париже
Текст 21. Сагалович о благодарности
Текст 22. Катаев о войне
Текст 23. Олеша о воспоминаниях

РЕАЛЬНЫЕ ТЕКСТЫ ЕГЭ 2020 (2 день экзамена 7.07)

Текст 1. Философов. О Чехове
Текст 2. Конецкий. Об айсберге
Текст 3. Гуминенко. Миссия писателя
Текст 4. Песков. О природе
Текст 5. Ильин. О России
Текст 6. Москвин. О войне
Текст 7. Крупин. О Вятке 
Текст 8. Паустовский. О силе
Текст 9. Белов. О народной жизни
Текст 10. Сагалович. о Патриотизме

РЕАЛЬНЫЕ ТЕКСТЫ ЕГЭ 2019

Текст 1. Катаев. Об исторической памяти.
Текст 2. Паустовский. Об искусстве на войне. 
Текст 3. Шолохов. О профессионализме и поведении на войне.
Текст 4. Платонов. О войне.
Текст 5. Можаев. О природе, исторической памяти, жизненных ценностях. 
Текст 6. Чехов. Об искусстве.
Текст 7. Трифонов. О Родине.
Текст 8. Паустовский. Об историческом наследии.
Текст 9. Распутин. О детстве, матери.
Текст 10. Паустовский. О шедеврах.
Текст 11. Бакланов. О войне.
Текст 12. Каверин. О предательстве. 
Текст 13. Драгунский. О сплоченности на войне.
Текст 14. Солоухин. О любви к Родине.
Текст 15. Алексиевич. О женщинах на войне.
Текст 16. Астафьев. О любви, о войне.
Текст 17. Бунин. О доброте и милосердии.
Текст 18. Чивилихин. Об уничтожении культурных памятников на войне. 
Текст 19. Паустовский. О творчестве.
Текст 20. Васильев. О Любви.
Текст 21. Батыгина. О любви.

РЕАЛЬНЫЕ ТЕКСТЫ ЕГЭ 2018

Текст по Пескову «Был осенний серенький день в конце листопада.»
Текст по Паустовскому «У каждого, даже самого серьёзного человека…» 
Текст по Каралису «Я позвонил в дверь своей квартиры…»
Текст по Бондареву «Иногда я пытаюсь вспомнить первые прикосновения к миру…» 
Текст по Курочкину «Танки пошли, лейтенант!»
Текст по Бакланову «Каждый раз вот так бегают с вещами, с детишками…» 
Текст по Строганову «Раз в столетие, в самые трудные и отчаянные дни…» 
Текст по Симонову «Вот, — сказал Леонидов, постучав пальцем по газете…» 
Текст по Холендро «Мы остались со старшиной на боковой дороге.»
Текст по Тендрякову «Все мы пробыли месяц в запасном полку за Волгой.»
Текст по Паустовскому «На перекрестках лесных дорог, около шалашей, сложенных из сосновых веток…» 
Текст по Горькому «Книги продолжали открывать предо мною новое…» 
Текст по Горькому «Василий Рыбаков, угрюмый парень, силач, любивший молча толкать людей…»
Текст по Кожухову «С детства не слышала отлетающих журавлей.»
Текст по Бакенщику «Весь день мне пришлось идти по заросшим луговым дорогам.» 
Текст по Быкову «Вопрос о том, зачем нужна грамотность, обсуждается широко и пристрастно.»
Текст по Быкову «Главная претензия к пьесе «Горе от ума»…» 
Текст по Лескову «Мой отец и исправник были поражены…» 
Текст по Алексину «Порою, чем дальше уходит дорога жизни…» 
Текст по Пришвину «Когда человек любит, он проникает в суть мира.»

Сборник всех текстов ЕГЭ по русскому языку

Понравилась статья? Поделить с друзьями:

Новое и интересное на сайте:

  • На переднем крае было тихо ряды колючей проволоки сочинение егэ проблема
  • На переднем крае было тихо ряды колючей проволоки сочинение егэ павленко
  • На передней стенке гортани расположена щитовидная железа ее масса 30 60 она вырабатывает егэ
  • На первых порах отец был очень озабочен егэ
  • На первом этапе белорусской операции необходимо было добиться егэ

  • 0 0 голоса
    Рейтинг статьи
    Подписаться
    Уведомить о
    guest

    0 комментариев
    Старые
    Новые Популярные
    Межтекстовые Отзывы
    Посмотреть все комментарии